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Dedico estas páginas a todos aquêles 
que sofrem e lutam por um mundo 


melhor. 


Ao escrever éste livro tive apenas como 
objectivo tornar conhecidas algumas das paï- 
sagens mais belas de Timor e divulgar alguns 
dos curiosos costumes dos seus nativos. Todo 
o enrêdo é produto da minha imaginação e 
qualquer semelhança que, porventura, possa 
encontrar-se entre as figuras e o entrecho 
desta história e factos vividos, ou personagens 
reais, não passa de simples coincidência. 


Quando a corcora(') fundeou na pequena enseada, 
eu vinha quási só. Os outros camaradas preferiram 
viajar por terra a partir de Maubara, encantados pela 
perspectiva de uma viagem de automóvel e também 
para se livrarem do barco, onde tínhamos vindo empi- 
lhados como sardinhas em canastra, Eu, porém, conti- 
nuei na «Lifau>, não só para não dispender algumas 
patacas com o aluguer do automóvel, mas, e sobretudo, 
porque o pior já estava passado, Até ali nem sequer 
tivera onde me sentar, durante dois dias e três noites, 
pois que, até para nos deslocarmos alguns metros, 
tínhamos que incomodar bastante os companheiros que 
nos cercavam, Lembro-me que mesmo para vomitar, em 
virtude dos meus freqüentes e violentos enjoos, tinha 
que me encarrapitar no local denominado retrete, cen- 
torcendo-me e espremendo-me entre os companheiros. 

Mas depois foi diferente: Fugindo aos apertos, deu- 
-se em Maubara um desembarque quási geral, Só eu e 
dois camaradas continuámos na <Lifau », podendo as- 


(1) Embarcação parecida com a fragata, mas mais pequena 
e menos estável. 
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sim aproveitarmo-nos de algumas cadeiras de viagem, 
que tinham vindo arrumadas por falta de espaço. Apar- 
te algum frio que se fazia sentir, a noite estava esplên- 
dida, embora muito escura. Não fazia vento e o mar pa- 
recia um lago bonançoso, motivos que nos fizeram es- 
quecer as agruras passadas e até a agradável viagem 
que os outros estariam fazendo por terra. 

Deviam ser quatro horas da manhã e, como disse, a 
noite estava escura. Não obstante êste pormenor, eu e 
os dois camaradas resolvemos desembarcar. Os tripu- 
lantes fizeram-nos descer para o pequeno bote da cor- 
cora, onde também puseram a nossa reduzida bagagem. 
O barquinho deslizou para terra e, depois, um indígena 
transportou-nos para a praia às-cavalitas e trouxe-nos 
em seguida as malas. Dentro em breve verificar-se-ia o 
nascer do Sol, mas, entretanto, não havia visibilidade 
alguma e nem vivalma silhuetava pela Avenida Margi- 
nal, onde nos encontrávamos. Díli dormia ainda e nós, 
indecisos, olhávamos em volta sem rumo definido, Tro- 
cámos impressões para resolvermos qualquer coisa; en- 
contrávamo-nos em terra estranha e, agravando a situa- 
ção, adormecida, O certo, porém, é que não podíamos 
ficar ali. Discutimos algum tempo sem proveito e deci- 
dimos, por fim, pegar nas malas e andar ao acaso, Um 
pouco adiante deparámos com um soldado indígena fa- 
zendo sentinela, Teríamos nêle, senão um cicerone, pe- 
lo menos uma bússola, Tentámos fazer-nos compreen- 
der, procurando-lhe por hotel ou pensão, O soldado vol- 
veu-nos um olhar lerdo e sonolento e ficou-se assim uns 
momentos, perfeitamente abderítico, Nós estávamos can- 
sados e, por isso, pousámos a bagagem e aguardámos 
pacientemente que o timor se resolvesse a dizer qual- 
quer coisa. Este, entretanto, iazia esforços sôbre-huma- 
nos para segurar as pálpebras que se cerravam:; por fim 
reagiu, pensou ainda, lentamente, e acabou por dizer na 
sua língua: 
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— Hau la hatene buat ida (). 

Ficámos na mesma, sem compreender o que êle di- 
zia, Tampouco êle nos deveria ter compreendido, Que 
fazer ? Cogitámos uns momentos sôbre a melhor manei- 
ra de nos fazermos entender. Finalmente, gritei-lhe: 

— Administração de Concelho? Onde é? 

A sentinela, visivelmente aborrecida, apontou para 
diante e resmungou : 

— la craic (3, 

Caminhámos na direcção indicada e passámos por 
algumas residências particulares sem encontrarmos a 
Administração. Cansados, parámos e sentámo-nos nas 
malas, Estávamos bem aborrecidos por não sabermos 
para onde dirigir os nossos passos! Um dos camaradas 
disse que «mais valia termos esperado no barco que 
fizesse dia, do que andarmos por ali ao acaso». Eu, 
cheio de sono, abri a bôca e espreguicei-me à vontade, 

Pegâmos novamente na bagagem e continuámos na 
mesma direcção, até que encontrámos um edifício mo- 
desto, mas com aparências de repartição pública, Devia 
ser ali! Aproximámo-nos e eu bati à porta, Aguardámos 
alguns momentos ; tornei a bater com mais fôrça e vol- 
támos a esperar. No interior gemeram esteiras e alguém, 
que não se dignou abrir a porta, disse-nos lá de dentro, 
num português arrevesado e detestável, que déssemos a 
volta, Torneando o pequeno edifício, penetrámos na cêr- 
ca da Administração do Concelho e deparámos com a 
varanda posterior da repartição transformada em cama- 
rata. Várias pessoas dormiam ali, ao ar livre, sôbre col- 
chões alinhados em cima do cimento. Miríades de mos- 
quitos zumbiam em tôrno, ferozmente, Com a nossa che- 
gada, alguns dorminhocos acordaram e soergueram-se, 


Não sei nada. Também significa: não percebo. 
Em baixo. 
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apoiados nos cotovelos e esfregando os olhos com as 
costas das mãos, Depois, com ares estúpidos e ainda 
entorpecidos pela sonolência, observaram-nos em silên- 
cio. Adiantei-me e dei os bons dias, Alguns correspon- 
deram; outros permaneceram calados, examinando-nos, 
Verificâmos sermos desconhecidos uns dos outros, Diri- 
gi-me a um dêles, 20 acaso, e pedi-lhe que me indicas- 
se uma casa onde pudéssemos ir dormir. 

À minha interrogação provocou nêles a hilariedade. 
No entanto, riam sem vontade e ainda sob o domínio do 
sono. Um déles elucidou, apontando o improvisado dor- 
mitório! 

— Cá em Dili é êste o único hotel! 

Outro acrescentou, em ar de chacota ; 

— Com o calor que faz não seria nada mau, se não 
fôssem os nossos amigos mosquitos. 

Houve um que disse, profundamente contrariado: 

— É uma praga danada! 

Eu, por mim, opinei: 

— Não desgosto de dormir ao ar livre. Havendo so- 
no, dorme-se em qualquer parte,., 

Um dos que estavam deitados indicou-me um col- 
chão vazio: ; 

— Se você quiser descansar um pouco, pode deitar- 
-se ali, 

Não valia a pena, À alva começava a romper e eu 
tinha mais curiosidade de visitar a cidade do que von- 
tade de dormir, O que me oferecera o colchão pregun- 
tou-nos : 

— Os camaradas vêm de Oé-Kussi, não? 

Respondi eu, afirmativamente. e expliquei-lhe que 
tínhamos acabado de chegar na Lifau, Ele voltou a in- 
terrogar: 

— Mas, vieram só vocês ?,.. 

Tivemos então que lhe satisfazer tôda a curiosidade, 
dizendo-lhe que tínhamos vindo uns trinta, mas que os 


12º ee 


n CATRE 


outros tinham desembarcado em Maubara, seguindo de- 
pois de automóvel, Quiseram saber pormenores da via- 
gem e da nossa vida em Oé-Kussi. Em breve os meus 
companheiros de viagem, entusiasmados com a conver- 
sa, discutiam coisas dos campos, coisas que todos nós 
estávamos fartos de saber e discutir. O que eu queria 
era lavar a cara e mudar de roupa, Um dos camaradas 
indicou-me um pequeno lavatório, um espelhito pendu- 
rado na parede e, não longe, uma torneira, Não era mui- 
to, mas era o suficiente. Abri una das malas (eu tinha 
duas) e tirei tudo o que me era preciso: gilette, sabo- 
nete e um boião de brilhantina para me pentear conve- 
nientemente. Desde há quatro meses que eu sentia pe- 
la primeira vez uma grande necessidade de me apresen- 
tar bem, Em Díli certamente que haveria mulheres, coi- 
sa que ainda não tinha descoberto em Timor! 

Entretanto, êles renovavam caturramente as eternas 
discussões, pretendendo os de Ataúro que Oé-Kussi era 
melhor, emquanto os de Oé-Kussi defendiam teimosa- 
mente a tese contrária. Esta rivalidade nunca acabará 
e cada um há-de pretender sempre ter sofrido mais do 
que os outros, ter experimentado mais duras privações. 
Eu, confesso, estava farto de tais disputas, bem estéreis, 
afinal, Naquele momento só tinha um desejo: apresen- 
tar-me em Díli com as aparências e a disposição de es- 
pírito do turista que desembarca numa grande capital, 
Para mim, que tinha vindo do mato, dum mato onde as 
mulheres fugiam dos nossos olhos como se foge de um 
perigo de morte, Díli, ainda que insignificante, parecer- 
-me-ia uma cidade imensa e maravilhosa! A meio da 
discussão, um dos camaradas interpelou-me: 

— Você fica em Díli, ou segue para a montanha? 

Nem eu próprio o sabia. Os meus projectos, mal 
amadurecidos, eram bem divergentes a tal respeito. Li- 
mitei-me a responder. 

— Por enquanto ainda não resolvi nada! 
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Vesti aquêle fatinho de brim branco que tinha com- 
prado em Lourenço Marques, calcei os sapatos de sola 
de anta que minha Mai me levara ao Aljube nas véspe- 
ras da partida e... para que fôsse um colonial com- 
pleto, apenas me faltava um capacete, 

Os outros, agora, falavam da vida na cidade e nas 
montanhas, Afinal os que ali dormiam viviam nas mon- 
tanhas e estavam em Dili de passagem, apenas para 
fazerem compras. 

— E para beber uns copitos! —afirmou um com olhar 
malicioso. Depois de pequena pausa e fazendo um cigar- 
ro, elucidou ; 

— Estávamos fartinhos de Ataúro! Felizmente já cá 
estamos todos... 

Não pude conter a minha admiração e exclamei: 

— O quê, já cá estão todos? Vocês, afinal, são ho- 
mens de sorte: Melhor e mais rápida viagem, um bom 
campo de concentração e, por fim, todos recambiades 
para Díli, enquanto nós, de mal a pior e quási todos 
ainda em 0Oé-Kussi... 

Um dos de Ataúro interrompeu-me, indignado : 

— Você está doido com certeza! Sabe lá o que tem 
sido a nossa vida! Viemos de Ataúro porque estávames 
em riscos de morrer lá todos. Vocês tinham mosquitei- 
ros, médico, eu sei lá!,.,, e nós? 

Riu sarcasticamente, Percebi que o que êle queria 
era recomeçar a eterna controvérsia, de maneira que 
não convinha dar-lhe corda. Encolhi os ombros e disse- 
lhe, sêcamente: 

— Olhe, meu caro, isso não me interessa. O que eu 
queria era saber dos companheiros de viagem, pira ir 
ter com êles.,., 

O mesmo, noutro tom, elucidou : 

— Naturalmente seguiram para o Hospital. 

Tinha-se feito dia, entretanto, e eu não queria per- 
der ali a manhã, 


= = 14 2 


- — CAIÚRU 


Os meus dois companheiros, interessados na pales- 
tra, discutiam interminâvelmente, Despedi-me : 

— Bem, rapazes, eu vou ver a terra. Quero aprovei- 
tar a manhã para desentorpecer as pernas... 

Afastei.me e entrei na artéria comercial, a mais lon- 
ga e importante da cidade. Era uma rua larga, orlada 
de arvoredo, Confesso que senti uma sensação agrada- 
bilíssima! 

Via-me livre — pelo menos na aparência — numa ci- 
dade, modesta mas cidade, uma povoação, pelo me- 
nos... E havia oito meses que eu não pisara um povoado! 
Durante êsse tempo apenas conheci a clausura, o mar 
hediondo, eterno e infernal, baionetas caladas, negros 
hostis, fossos, o mato e sórdidas palhotas, Ágora, porém, 
estava numa cidade, numa rua com estabelecimentos 
abertos ao público, onde eu poderia entrar, comprar e 
sair, sem ser seguido, sem ver baionetas, nem o mar, 
nem o mato. Oh, o mar é horrível! 

Dum estabelecimento china saía um odor activo a 
café, Não pude resistir e entrei, Alguns timores esva- 
ziavam a trôco duns doets (!) umas porquíssimas cháve- 
nas daquela preciosa bebida, Escusado seria dizer que 
também me apeteceu café, O chinês lavou me, com um 
cuidado cativante, uma chávena e, depois de servir-me, 
teve a gentileza de me preguntar se eu desejava mais 
açúcar. Para os timores adoçava-se em conjunto e para 
mim abriu-se uma excepção, que eu achei encantadora. 
Paguei e saí, encaminhando-me, devagar. para ocidente. 

Passei a pequena ponte A- Aki e continuei ao longo da 
rua, Aquela hora matinal não se encontrava um único 
europeu. Mas não tardariam alguns malai(*) mais ma- 
drugadores, 


(1) Avos, 
(2) Estrangeiro, Com êste têrmo os indígenas designam todos 
aquéies que não são timores, especialmente os curopeus, 
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Entretanto fartei-me de andar até que, afinal, encon- 
trei um antigo companheiro de Oé-Kussi. Houve excla- 
mações de regozijo e abraços. O velho camarada en- 
cheu-me de preguntas: «e fulano, e beltrano? » Satisfiz- 
-lbe a curiosidade, Uns estavam de saúde, outros com o 
paludismo ou às voltas com a sífilis, 

O meu amigo exclamou: 

— Acho-te esplêndido ! Nem parece que vens do in- 
ferno de Oé-Kussi, 

Expliquei lhe : 

— Mas, meu velho, eu não venho directamente do 
Campo! Passei apenas por lá, visto que há mais de um 
mês que vivia em Oé-Nai, na montanha distante, numa 
horta admirável que o Régulo pôs à minha disposição. 
Eu, o Júlio e o Eduardo, 

— A trempe inseparável! interrompeu o camarada, 

Depois, com intenção, continuou ; 

— Mas,,. pelo que vejo, preferiste Díli!,., 

Respondi-lhe, apenas: 

— É verdade. Não sou capaz de estar muito tempo 
na mesma terra! 4 

Para que perder mais tempo em explicar coisas que 
só a mim interessavam, Oé-Nai foi bem um oásis, de- 
pois do Campo. Recordo, talvez com saiidade, aquela 
madrugada, ainda escura, da partida! Os caudas lazaren- 
tos, sem selins, sem cochins, sem nada e nós a improvi- 
sarmos uns assentos menos duros que as ossadas des- 
carnadas dos pobres cavalicoques, Depois a pequena 
caravana, o guia indiferente, no seu cavalo negro, luzi- 
dio, gordo e audaz, À seguir nós — os três amigos inse- 
paráveis — e no fim os bagageiros, uma enfiada de timo- 
res, magrizelas e ressequidos, ajoujados ao pêso das 
malas, colchões, panelas e outras utilidades e até de 
um pesado filtro de barro ! 

Viagem longa, em que desfiámos horas sôbre horas 
nos dorsos escalavrados daquelas montanhas sem fim e 


16 


O c O a 


RES A TR 


cheias de mistério, De longe em longe ouviam-se os 
gritos agudos dos guias ou de bagageiros distanciados 
e perdidos da caravana, Cansavam:me mais as horas 
decorridas do que as colinas transpostas e afligia-me 
sobretudo aquela etèrna resposta do guia: «Ja né» (1), 
apontando vagamente em frente, sempre que eu pre- 
guntava se QOé-Nai ainda era longe! Chovera várias 
vezes, torrencialmente, deixando-nos completaments en- 
charcados, até aos ossos, e outras tantas vezes um sol 
escaldante se encarregara de nos secar a roupa nos cor- 
pos, completamente, sem que nos surgisse a terra da 
promissão! Chegámos, afinal, quási noite, mortos de 
fome e de cansaço, mas felizes e sem landins a escol- 
tar-nos, Depois foi bom e foi mau, Foi bom porque três 
amigos inseparáveis se encontravam no cimo de uma 
pequena colina, cercada de intermináveis montanhas, 
colina verdejante, mimosa, gretando água límpida e 
fresca por tôda a parte e ofertando-nos com abundância 
os melhores frutos, saborosos legumes, tudo, até mesmo 
um clima delicioso, incomparável! Mas também foi mau 
porque,.. o nosso dinheiro nada conseguia comprar, 
nem carne, nem aves domésticas, nem ovos, nada e os 
nossos vizinhos timores fugiam e escondiam-se de nós, 
teimosamente, talvez com ódio, E depois, soubemos que 
muitos camaradas conseguiam embarcar para Díli com 
o apoio da medicina e até sem tal apoio, Porque não 
haveríamos de ir nós, também ? 

Mas isto é outra história, o final de uma história 
sinistra que eu talvez me resolva a contar um dia, se a 
paciência e a memória me não atraiçoarem ! 

Eu ia recordando mentalmente estas coisas passa- 
das, enquanto o velho companheiro me contava aconte- 


C) E ali. 


cimentos de Díli. Este, percebendo a minha pouca aten- 
ção, bateu-me no ombro e propôs-me: 

— Queres que te mostre a cidade? Vem daí comigo 
e não penses mais nisso, que não vale a pena, À vida 
agora é diferente, não achas? 

Concordei com êle, Realmente já não havia sentine- 
las, nem fossos. Dei-lhe o braço e cortámos va direcção 
da avenida marginal —a Avenida Sá da Bandeira, 

Ali tinha eu desembarcado há poucas horas, mas de 
noite. Dum lado era praia, onde se vinham quebrar, 
indolentemente, as indecisas ondas da enseada, À todo 
o comprido e regularmente dispostas, árvores seculares 
com copas imensas e ingendões gigantescos com tron- 
cos monstruosamente grossos, preservavam-nos da inci- 
dência causticante dos raios solares, Do lado oposto, 
uma fieira de edifícios públicos e pequenos palacetes, 
envolvidos em jardins ou quintais, contemplavam bidi- 
camente o Pacífico, 

— Gostaria de viver nesta avenida! — exclamei eu, 
encantado, 

— Realmente, para quem vez; de Oé-Kussi, só uma 
avenida destas! — retorquiu o meu amigo, de brinca- 
deira, 

Rimo-nos e continuámos, 

— Ali tens o cais — informou o meu companheiro, 
apontando um pequeno pontão de cimento, 

— Tão pequeno? — observei, l 

— E mais que suficiente para os dois vapores holan- 
deses da K.P, M, que, mensalmente, se dignam visitar 
a ilha, E pena que não ofereça segurança... 

Num edifício isolado num dos exiremos da Avenida, 
estavam instalados o Quartel General, o Gevêrno e a 
Administração Civil, Um pouco aquém ficava a Escola 
de Artes e Ofícios, pertença das Missões e em seguida 
cs Correios, a Alfândega e o Quartel de Artilharia, 

O camarada ia-me mostrando e descrevendo estes 


=— 18 


do. O 


edifícios, minuciosamente, Continuámos para ocidente e 
ultrapassámos vários bungalows, relativamente elegantes 
e depois a Administração do Concelho, que eu já conhe- 
cia. À seguir estava a Escola Chinesa e um pouco além 
uma vivenda em madeira, de forma bizarra. 

O companheiro explicou-me: 

— Esta vivenda é habitada por camaradas nossos, 
Chamamos-lhe o «D. O, X.»!.,. 

— Realmente parece-se,.. 

— Daqui para diante é o Estoril... 

Não pude conter a minha admiração: 

— O Estoril? 

— Sim o Estoril, Fomos nós os padrinhos, bem en- 
tendido. Não te parece que também temos direito a 
possuir um Estoril? Os da Metrópole não são mais do 
que nós!,.. 

O Estoril era, afinal, um grupo de vivendas — mode- 
ios de bom gósto e de frescura — que se estendiam do 
«D, O. X.» até ao términus da Avenida. Abandonavam 
a linha traçada pelo resto do casario e estreitavam para 
metade o macadame, parecendo, assim, que o mar as 
atraía para as banhar nas suas águas tépidas, azul-cla- 
ras e quietas.,. 

Nada mais tínhamos que ver ali; metemos por uma 
rua perpendicular à baía e entrámos na maior e mais 
importante artéria de Díli: a rua comercial por exce- 
téncia. 

O meu amigo ia explicando: 

— Esta é a Rua Dr, António de Carvalho Começa 
em Bidau, nos limites do concelho, segue paralela à 
Avenida Sá da Bandeira, sempre em semi-círculo, e vai 
morrer na Colmera, lá ao fundo, 

Dum e doutro lado, em linha cerrada de combate, 
dispunha o comércio as suas montras! o chinês impe- 
zava, o árabe e o indiano viviam, o português vegetava 
e o nativo deixava-se esfolar pacientemente. ,. 
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Os estabelecimentos eram todos iguais e apresenta. 
vam um único pavimento, mais ou menos elevado acima 
do solo, conforme a insalubridade e umidade dos ter- 
renos. Dava-lhes acesso uma varanda, em regra de 
cimento, mas com a frente destapada, Lá dentro tinham 
“penas um pequeno balcão e tôscas prateleiras onde se 
expunham, amontoados, os objectos de maior consumo 
na região. Por cima da porta principal, uma tabuleta de 
madeira dava a personalidade à lcja, com o nome do 
proprietário pintado em caracteres latinos e chineses ou 
árabes, 

O comércio já abrira; às portas das lojas, os chine- 
ses e as chinesas, de calções e casacos de riscado 
branco, acocoravam-se e para ali ficavam eternamente, 
de olhinhos semi-cerrados, a centemplarem os que pas- 
savam, 

De longe em longe, entrava um timor que comprava 
um atado de areca, vintens-ida(!) de tabaco, ou discu- 
tia, tempos sem fim, o preço duma ¿ipa (?), ou de um 
lenço, 

— Esta é a loja do indiano Waaddoomaal — disse 
o meu companheiro indicando um estabelecimento de 
aspecto um pouco fora do comum, 

Entrámos, As características dominantes nesta loja 
eram a sumptuosidade e a abundância, 

Ali se admiravam sêdas ricas e preciosidades orien- 
tais e notava-se a fregiência assídua das damas euro- 
peias ou europeizadas, 

O meu amigo informou-me: 

— O Waaddoomaal é careiro, mas vende.,, 

Uma camisa atraíu-me a atenção; examinei-a e pre- 


(!) cinco avos. 
(2) pano que os indígenas enrolam da cintura para baixo, à 
maneira de saia. 
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guntei o preço, Waaddoomaal supós-me algum príncipe e 
pediu muito, muitíssimo mesmo, para as minhas posses, 
Sorri-me e disse-lhe apenas: 

— E caro! 

Waaddoomaal explicou : 

— São tecidos das fiações de Bombaim !,,. Não há 
melhor, creia... 

Mas o negócio não se fêz: tinha tempo de comprar 
o que me fôsse necessário, 

Despedimo-nos cordialmente, Waaddoomaal veio 
acompauhar-nos até à porta, sempre a desarticular-se 
em salamaleques, 

Continuámos e um pouco adiante o meu amigo vol- 
tou a indicar-me novo estabelecimento, dizendo-me : 

— Aqui tens o Jusouíf, Arabe de fortuna que vende 
para todos os gostos, mas igualmente por bom preço. 
E, no entanto, mais acessível que o Waaddoomeal,.. 

Entrámos e fizeram-se as apresentações, Jusouff afir- 
mou logo, sem mais preâmbulos: 

— Já sei que me vai preferir nas suas compras. To- 
dos os seus camaradas se têm fornecido no meu esta- 
belecimento. Ninguém vende nas minhas condições... 

Com mal disfarçada vaidade, continuou : 

— Preços e qualidades sem competência! De resto, 
temos conta-correate com o Quartel General,,, 

Prometi voltar e saímos, continuando para ocidente, 
Entretanto eram já dez horas e o movimento tinha au- 
mentado bastante, Soldados timores e africanos passa- 
vam vagarosamente, fumando grossos cigarros, Alguns 
gentios, com mantas dobradas sôbre os ombros nus, 
tasarelavam acêrca da vida própria e da alheia. O calor 
esbraseava e grossas bagas de suor inuidavam-nos os 
rostos, Eu, pelo menos, cestijava a valer e já tinha o 
lenço ensopado, O meu amigo aconselhou-me <a deixar 


correr à vontade»! Um pouco adiante deparámos com 
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duas enormes árvores cobertas de fôlhas pendentes, 
negras e compridas, 

—Tôdas aquelas fôlhas não passam de morcegos! 

— Morcegos ? 

— Sim, meu caro, morcegos: três ou quatro vezes 
maiores do que os de Portugal, 

— Parámos uns instantes a admirar a estranha fo- 
lhagem e continuámos o nosso passeio, entrando, poucos 
passos andados, na fotografia de Thom, um simpático 
chinês, de uma amabilidade requintada e muito apre- 
ciada.,. por certas pessoas, Era indiscutivelmente um 
fotógrafo emérito, de extraordinários recursos artísticos. 
Ele conhecia os segredos da juventude e da beleza eter- 
nas e, por isso, os retratos ficavam sempre ae gôsto dos 
clientes, Bastava dizer-lhe: « Ponha-me uma gravata de 
tal côr», cu «chegue-me o laço um pouco mais para o 
lado», ou ainda «ponha-me.,, tire-me o bigode»... 
enfim, êle fazia, a contento, tôdas as modificações dese- 
jadas. 

Saímos, A rua regorgitava de transeuntes e alguns 
cavaleiros passavam por nós, céleres, esporeando os pe- 
quenos cudas (+), Mais adiante entrámos numa outra 
loja e o meu companheiro apresentou-me ao dono — o 
sr, Mie Hap--um chinês amável e — segundo me afir- 
mou o camarada -— muito procurado pela nossa gente, 

Mie Hap tinha um bom sortido de capacetes e, como 
eu necessitava de comprar um, aproveitei a aportuni- 
dede. Mie Hap desfazia-se em gentilezas, mostrando a 
bela dentuça branca num sorriso, que eu vi bem ser de 
exclusiva cortesia e repetindo sempre : 

— Tudo bom qualidade, senhor, Tudo barato... 

Acabei por adquirir por sete patacas um capacete 
que êle me garantiu ser de fabrico americano e, até, o 
último da remessa que lhe tinham enviado... 


(!) cavalos. 
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Por fim saímos e Mie-Hap despediu-se de nós com 
o mesmo sorriso com que nos recebera, 

Passámos pela outra frente do Quartel de Artilharia, 
pelo Jardim Municipal, pela Câmara, o Tribunal, a Fa- 
zenda, a Central Eléctrica e outra face dos Correios, 

Depois —a convite do meu amigo — entrámos na 
cervejaria do Toke Barde e pedimos cerveja, para nos 
des-sedentarmos, Um criado chinês trouxe duas garrafas 
de Kloster, que nos apressámos em beber, de mistura 
com uns tremoços,,. Eu especialmente, confesso, tenho 
um certe fraco pelos tremoços e desde que saíra de 
Portugal ainda não lhes tinha pôsto a vista em cima! 
Pagámos uma pataca e setenta avos por cada garrafa e 
saímos. 

Passámos pela farmácia do Sebastião da Costa e, 
mais adiante, pela filial da Sociedade Agrícola «Pátria 
e Trabalho». 

À minha camisa estava completamente encharcada 
e, francamente, sentia-me já bastante cansado, As nódoas 
vermelhas da arecina cuspirhada pelo chão e o cheiro 
nauseabundo de suor dos timores a invadir-me as nari- 
nas, eram factores que indirectamente concorriam para 
o meu cansaço, 

Sem embargo, prosseguimos e entrámos —quási à 
Colmera —no Lay Jumen. Era um china amável, ins- 
truído e muito nosso amigo... Sentíamo-nes ali melhor 
do que em qualquer outra parte! 

Para justificarmos a nossa entrada no estabeleci- 
mento, pedimos três cervejas Scisors, 

Lay Jumen conversou e bebeu connosco, O meu ca- 
marada. que já estava bem relacionado, apresentou-me: 

— Chegou hoje de Oé-Kussi! É um estudante revo- 
lucionário... Estou certo de que hás-de gostar dêle, 
Lay Jumen!.,, 

O chinês sorriu amavelmente, concordando. 

De regresso passámos ainda pela Escoia, pelo Pôsto 
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Médico e pela Farmácia do Estado, Às ruas perpendi- 
culares eram curtas e tinham pouco interêsse, perden- 
do-se em oceanos de capim, Havia ainda a esirada de 
La-Hane, alcatroada, larga e orlada de simétricos e 
trondosos renques de árvores. Esta estrada ligava a 
cidade ac Hospital Dr. Carvalho, distante uns cinco 
quilómetros. Entre o Hospital e Díli ficava La-Hane, 
povoação salubérrima, onde viviam em confortáveis cka- 
tets os coloniais mais abastados e os funcionários supe- 
riores da Colónia, incluindo o Governador, Ali não havia 
mosguitos, nem calor, Já perto de Díli ficava o Bazar (7), 
mercado farto de tudo e abastecedor da cidade. 

Mas eram horas de almeçar, razão por que nos enca- 
minhámos para a pensão do Albuquerque, onde comia 
c meu amigo, Caminhando, êste apontou-me ainda uma 
lojeca banal, dizendo ; 

— Agui tens o Lay-Sie-Kie, o maior nababo desta 
terra. Uma fortuna muito respeitável, acumulada com o 
negócio do café, 

— Mas... é uma casa tão modesta e está às môs- 
cas! — comentei eu, admirado. 

—De facto, mas isso não quere dizer nada, Agora 
hibernam todos, O café é a única coisa que lhes inte- 
ressa; na época das colheitas multiplicam as suas tran- 
sacções, por intermédio das suas numerosas filiais do 
interior e o resto do ano passam-no sem fazer nada, de 
cóccras, às portas das lejas. 

Os negócios da areca, do tabaco, da canipa (°) e 
doutras bugigangas, já lhes dá para os poucos bagos de 
arroz que comem, À noite, juntam-se e jogam os lucros 
«o café ao fan-tar, ao Ma-fong, ao «trinta e um», ou 
a qualquer cutro jôgo. Desta mancira, ora são pobres, 
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ora são ricos, Umas vezes são patrões com inúmeros 
empregados, outras, trabalham como caixeiros dos anti- 
gos subordinados, agora patrões. O que êles nunca 
perdem é a fleugma ! 

— E uma raça extravagante! — comentei. 

— Se é! 

Entretanto tínhamos chegado ao Albuquerque, junto 
à cadeia, onde almoçámos em amena cavaqueira na 
companhia de vários camaradas, Depois eu estendi-me, 
a fazer o quilo, numa cadeira de malandro, aberta na 
varanda, enquanto o meu amigo foi tratar duns assuntos 
que lhe interessavam, 

Ficámos, porém, de nos encontrar mais tarde no 
Anhi, onde me desejava apresentar a alguns camaradas 
que eu já conhecia de nome, 
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A loja do senhor Anhi funcionava, também, como 
cervejaria. Era, incontestâvelmente, a mais frequentada 
pelos deportados, De manhã à noitinha ali se procura- 
vam para entabularem conversas intermináveis. 

Uns falavam de Ataúro, como de coisa recente e de- 
sagradável; outros referiam-se a Oé-Kussi nos mesmos 
termos, Um reduzido número falava de tempos mais re- 
motos, empregando constantemente estas expressões: 
« Nós, os sociais, ,.»; «nós, os antigos. ..». «Vocês não 
conheceram Ai-Pêlo, nem Batugadé, nem...» Mas os 
assuntos do dia eram outros. Havia preguntas e respos- 
tas que se repetiam quási ininterruptamente, Por exem- 
plo: « Vais para a montanha ?,,.» «Não, eu fico em Díli; 
arranjei um emprêgo». Outros respondiam; «Partirei 
logo que acabe esta maldita distribuição de roupas ». À 
êste respeito alguns observavam, com azedume: « Mais 
valia darem-nos o dinheiro para a gente comprar à nossa 
vontade.,.» Esta opinião era quási sempre aplaudida, 
mas havia também quem resmungasse, com pessimismo: 
«Sim, sim! Alguns bebiam tudo sem comprar um len- 
ço»: Vários, vindos das montanhas, suspiravam a-miúdo, 
com ar nostálgico: « Tomara que isto acabe para voltar 
tá para cima! », Têdas as conversações pareciam, pois, 
contraditórias e sem fim... 

Era bem modesta a cervejaria do senhor Anhi; meia 


dúzia de mesas, algumas cadeiras e várias prateleiras 
cheias de garrafas. Era quanto bastava, afinal. O vinho 
vendia-se bem: 2 soda e a cerveja menos... 

A decoração era simples: ao meio de uma das pare- 
des, em lugar de honra, estava dependurada uma enorme 
fotografia do Dr. Sun-Yat-Sen, À um lado, de tamanho 
mais reduzido, via-se o retrato do marechal Chang-Kai- 
-Chek e do outro, o do General Feng, 

Às outras paredes estavam cobertas por uma infini- 
cade de retratos de mandarins, chinesas formosas, bai- 
larinos asiáticos e várias outras figurações exóticas, A 
fotografia do senhor Anhi também se acomodava, em- 
bora dificilmente e sem realce, no meio daquela expo- 
sição de abundantes quadros sem valor, 

O senhor Anhi era um homem magro e alto — ger- 
tlemar mumificado — de olhinhos oblíquos e rasgados e 
os seus lábios, secos, eram portadores de um sorriso 
permanente, cortés e simpático, Quem se habituasse a 
ver o senhor Anhi, custar-lhe-ia a admitir que êle pu- 
desse, um momento sequer, despojar-se do seu sorriso, 
mesmo dormindo, ou até depois de morto, ,. O sorriso 
do senhor Anhi exercia uma função idéntica à de uma 
fior que se usasse na l:pela. Dava-lhe um parecer cor- 
recto e amável!,.. Independentemente do seu sorriso, 
o senhor Anhi era uma pessca gentil e educada, 

Os portugueses distinguiam-ne com a sua estima e 
os seus irmãos de raça votavam-lhe uma especial consi- 
Geração e amizade. Ocupava, quást sempre, a presidén- 
cia na comunidade chinesa e lia e relia os jornais e te- 
legramas que chegavam com informações do Celeste 
Império. E que o senhor Anhi era um patriota apaixo- 
nado, fanático mesmo! O que êl sofreu com a guerra 
do Manchukuo ! Em compensação. que delírio, a-quando 
dos sucessos de Shangai, Chapci e Wo-Sung! À este 
respeito onvia-se-lhe dizer: «Os meus, a-pesar-de mal 
armados, comportaram-se como heróis! > 
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Seguiu, a-par e passo os dias sombrios do Manchu- 
kuo e do Jehol, Em tais momentos exclamava: «os cãis 
japoneses pagarão um dia!,.,». 

A-pesar-de derrotado, o General Ma teve da prrte 
do senhor Anhi uma homenagem, se bem que simples, 
elucidativa e elogiiente: o retrato colocado na galeria 
nacionalista, um pouco abaixo do do Dr, Yat-Sen, 

Mas, não obstante as catástrofes que assolavam a 
sua pátria, o senhor Anhi nunca abandonava o seu sor- 
riso, evidenciando assim uma delicadeza requintada, 
talvez até excessivamente expressiva para um chicês.,. 

Pelas três horas da tarde, eu e os meus novos ami- 
gos encaminhámo-nos para o Anhi, Fazia um calor sufo- 
cante e, a-pesar-de irmos sem casacos, a camisa colava- 
-se-me ao corpo, completamente encharcada em suor. 
Estava convencido de que me habituaria a andar assim, 
pelo menos porque tóda a gente mo dizia, mas, entretanto, 
confesso, isso incomodava-me de-veras, Às vezes pensava 
em ir vestir outra, mas de que me serviria tal medida, 
se a camisa que eu vestisse ficaria logo na mesma?! 

No Anhi estava um pouco mais fresco, não muito 
mais, porque o sol, em Díli, nem sequer respeita os 
interiores das casas, Mas o calor na loja do Anhi era 
também consegiiência da grande aglomeração de gente... 
que já não temia o calor ! Antes o excitava com bebidas 
alcoólicas... 

Com muita dificuldade, conseguimos arranjar uma 
mesa, Naquela época e àquela hora, descobrir ali uma 
mesa vaga era quási um milagre. Mas nós descobri- 
mo-la! Sentâmo-nos em volta e, depois de mútua con- 
sulta, requisitâmos cervejas. Esta nossa resolução não 
foi nada banal, Na verdade, poderíamos nós, apenas 
com um subsídio de cingiienta patacas por mês, beber 
cervejas a uma pataca e setenta avos cada? Consumindo 
uma por dia, somente, não chegaria o subsídio completo! 
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E as restantes despesas? Só a alimentação nos levaria 
trinta a quarenta patacas e o quarto umas cinco!,., 
Mas não se fala mais nisso,,. Quando velhos camara- 
das se encontram ou quando se estabelecem novas ami- 
zades, é sempre necessário beber cerveja e com maior 
razão se o calor fôr muito! Assim, ficaremos justificados 
em parte... 

Mantivemo-nos calados algum tempo, observando os 
circunstantes: beberrões e palradores, 

Entretanto encheram-se os copos e nós des-sedentá- 
mo-nos, Um dos meus novos amigos, Manuel Alexandre, 
iniciou a conversa, preguntando-me: 

— Então você resolve-se a vir connosco, ou não? 
Talvez prefira ficar para aqui a apodrecer... 

— Ainda não sei, meu amigo! — respondi-lhe —, 
Creia-me: gostaria de ir convosco, mais que não fôsse, 
pela vossa boa companhia, Verdadeiramente pela mon- 
tanha, não; um mês em Oé-Nai encheu-me de mato,.., 

Fiz uma pequena pausa e continuei; 

— Sinceramente, o que eu desejava era regressar à 
Metrópole... 

Esta minha preferência provocou néles a hilariedade. 
Francamente não era caso para menos. Alexandre voltou 
a insistir no seu ponto de vista : 

— Olhe que aqui não conseguirá viver apenas com o 
subsídio. 

Raul Martins, um dos presentes, acrescentou: 

— À não ser que você arranje uma colocação, o que 
me parece muito difícil, 

João Soares, o único dos meus novos conhecimentos 
que se mantivera calado, atalhou por sua vez: 

— Pois eu asseguro-lke que se encherá de neuras- 
tenia na montanha, De resto — continuou — não me pa- 
rece que seja assim tão difícil ganhar-se aqui dinheiro, 

Mas, antes de prosseguir, é justo que eu apresente 
aos leitores os meus novos amigos, todos deportados, 
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dos chamados sociais, chegados a Timor em mil nove- 
centos e vinte e sete, 

Manuel Alexandre era um antigo jovem sindicalista, 
duramente experimentado nas lides revolucionárias, ra- 
zoavelmente culto, coração magnânimo, espírito activo e 
pessoa de uma afabilidade inexcedível, Vivia longe, de- 
trás de grandes montanhas, no sossêgo pacatíssimo de 
um lar e dividindo a sua actividade pela família — a 
mulher e duas filhinhas pequenas —e pela granja «<Re- 
pública », que dirigia com sabedoria e muito acêrto. 

Raul Martins era vizinho de Alexandre na terra dis- 
tante de Manufai. Saíra ainda bastante jovem de Portu- 
gal, de modo que estava ainda em plena mocidade, Ra- 
paz robusto e alegre, audacioso e leal, onde êle estivesse 
dominava infalivelmente a boa disposição, Tinha tam- 
bém a sua companheira e duas filhinhas lá longe, ,. 

João Soares, que fôra um activo revolucionário comu- 
nista na Metrópole, era então um dos poucos deportados 
antigos que desfrutavam boa situação, De sociedade 
com dois companheiros explorava uma pequena padaria, 
que lhe assegurava uma regular posição de indepen- 
dência. Espírito cativante e generoso, não raro salvava 
os camaradas de apertos financeiros... 

Eram estes os meus novos conhecimentos, Os dois 
primeiros encontravam-se em Díli apenas de passagem 
e pretendiam arrastar-me na sua companhia para Manu- 
fai, O terceiro, detestando o mato, acenselhava-me a 
ficar... 

Manuel Alexandre insistiu: 

— Venha connosco para Manufai e verá que se não 
arrepende. O Soares está numa situação especial, é pro- 
prietário de uma padaria, Mas você, como poderia viver 
aqui? 

Soares concordou : 

— Por êsse lado está bem, Concordo que só com o 
subsídio não é possível fazer-se aqui face às despesas 
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correntes, Mas, estou certo de que o camarada conse- 
guirá arranjar cá uma colocaçãozita qualquer, 

— Poderei dar umas lições, por exemplo: — disse 
eu em apoio de Soares, 

— Não compreendo o que c possa interessar nesta es- 
túpida terra! — tornou Alexandre, Que alguns bebedolas 
gostem de viver aqui, enfim, explica-se; agora você !,,. 

Confesso que o que se debatia a êste respeito no 
meu espírito, não era aquela conhecida rivalidade entre 
a cidade e o campo, já tão discutida pela literatura. 
Nem Díli era verdadeiramente uma cidade, nem o campo 
-— pum sentido continental —- existia em Timor, Díliera 
apenas cidade em relação às outras povcações timores. 
Em comparação com qualquer cidade, mesmo colonial, 
não passaria de aldeia ou, quando muito, vila modesta, 
E certo que havia uma avenida, muito comércio, bote- 
quins, e tôdas as instituições públicas que normalmente 
se encontram numa capital! Mas tudo isto não exercia 
no meu espírito qualquer influência, Dili, para mim, 
não pesava como cidade. como meio cosmopolita onde 
se respirasse um pouco de civilização. Campo — no sen- 
tido rigoroso do têrmo — também não existia, como já 
disse. Além de Díli, havia apenas a selva, inculta e 
misteriosa, bárbara e cheia de perigos! À verdade, po- 
rém, é que até êste momento ainda não tinha pensado 
em tal assunto, E, com franqueza, valeria a pena pensar 
nisso? Os meus amigos colocavam-me êste dilema para 
eu escolher: Dili ou o mato? Mas... eu tinha acabado 
de chegar e viera a Díli por poucos dias, com o pre- 
texto de fazer umas compras!,,, Por enquanto o que 
me interessava era nunca mais voltar a Oé-Kussi. Em 
relação a isto o resto era-me quási indiferente, É certo 
que, ainda que eu quisesse acompanhar os meus ami- 
gos para o mato, não desejaria ir já, Pois eu viera de 
Oé-Nai para me ir já esconder nas montanhas de Manu- 
fai? Era preciso que eu estivesse em Díli pelo menos 
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uma temporada e isto no caso de não ser forçado a re. 

ressar ao Canipo, ou à quinta do régulo ! Portanto, na 
melhor das hipóteses, primeiro Díli,,. De modo que 
“respondi: 

— Que querem? Primeiro o porão do «Gil Eanes» 
durante quatro meses, depois outros quatro nos barra- 
cões'de palapa (') de Campo de Concentração! O rancho, 
os anofeles, os landins, os fossos, o torreão!,,. Estou 
farto! Se eu já me sinto cafrealizado, para qus hei-de ir 
meter-me no- mato? Claro que Díli não é terra que me 
satisfaça, Calor e mosquitos não faltam; no entanto, 
aqui pode chegar-se a ter a ilusão de que se vive numa 
terra civilizada e de que se é livre, E preciso trabalhar ? 
Seja, mas, em compensação, há mulheres, bebidas, au- 
tomóveis, movimento, enfim, distracções! 

— Você ainda não disse tudo! --atalhou Alexandre, 
Tem aqui, também, o paludismo, a sífilis e a possibili- 
dade duma biliosa ou duma pneumonia que o levam 
desta para melhor enquanto o diabo esfrega um óôlho! 

Retorqui-lhe : 

—- Que importa isso? Quem somos nós, afinal? Ho- 
mens sem destino próprio, que nunca sabemos se dor- 
miremos na nossa cama ou na masmorra fatal de Batu- 
gadé! A morte, a doença? São tudo incidentes tão ba- 
nais nas nossas vidas incertas e nómadas !,,., 

— Precisamente, é lá longe que nós sentimos a sensa- 
ção da liberdade, a alegria de viver !... —tornou Alexan- 
dre, Que coisa melhor poderei eu desejar do que o meu 
lar, embora pobrezinho, de Ersal? Ali tenho bom ar, 
afectos sinceros, saúde !,,. À minha casinha de palapa, 
escondida nas montanhas, é bem superior a estes fornos 
de alvenaria, Enfim, meu amigo, tenho lá a minha com- 
panheira e as minhas filhinhas! Carne da minha carne, 
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de uma e de outro, Quem sabe se amanhã receberei 
guias do Quartel General para embarcar novamente para 
Oé-Kussi? Mas, admitindo que não me obrigam a re- 
gressar, iria eu já encafuar-me na montanha, sem ao 
menos estar aqui o tempo suficiente para me aborre- 
cer?! Ná, meus caros! O Soares é menos elogiente, 
mas é mais lógico, está mais dentro da verdade. ,, Se 
isso depender de mim, tenham a certeza de que me 
deixarei ficar por aqui uma boa temporada! Depois, ve- 
remos, .. 
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Passava da meia-noite, No escuro, a poeira infinita 
das estrêlas enchia o firmamento de vida luminosa e 
intensa, O calor sufocante encaminhou-me para a va- 
randa, onde me estendi numa cadeira de «malandro », 
abandonada. Ali dormiria, se os mosquitos consentissem, 
mas a sua actividade desesperava-me. Não me deixariam 
sonhar, nem meditar, sequer, ., Os ralos — milhões dê- 
les, por certo —rilhavam em unísono um concêrto sem 
fim e ensurdecedor. Os berros dos tókés e os gritos dos 
morcegos punham notas graves e mais espaçadas na- 
quela orquestração esquisita e incómoda, 

Havia três dias que me encontrava em Díli e con- 
fesso, ainda não tinha descoberto o caminho que deve- 
ria seguir, Agora, que a noite estava escura e os ho- 
mens dormiam, poderia pensar, talvez, e escolher, ,, Que 
fizera eu durante êsses três dias? Pouco mais de nada! 
Corri os chinas um a um, comprei algum vestuário com 
vales autorizados pela comissão de distribuição de rou- 
pas, fui algumas vezes ao Quartel General, visitei mui- 
tas casas de camaradas transformadas em «repúblicas », 
e, do meu pequeno pecúlio, gastei mais do que devia 
em cerveja... Transpirei bastante e cansei-me ainda 
mais, Estava instalado, provisoriamente, numa modesta 
«repúlvica» de camaradas, situada num bairro excên- 
trico. Devido à aglomeração de recém-chegados, dor- 
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que me absorve todos os carinhos e preocupações! É o 
meu lar, lá em cima,., Enquanto que tudo aqui é peri- 
goso, fictício, fugaz e falso ! 

Raul Martins veio em refôrço de Alexandre: 

— Isso é verdade! Na montanha nós conseguimos 
fazer uma vida verdadeiramente superior, Desde manhã 
cedo até à noitinha, andamos atazanados com afazeres: 
ora é a faina doméstica que carece do nosso esfôrço, 
ora a horta que precisa de ser cavada, sachada, ou re- 
gada ou se torna mister dar milho aos galináceos, a 
vianda aos porcos, a ração aos cudas, etc, ! E sempre 
preciso rachar lenha, dar ordens... E nas horas dispo- 
níveis temos os cãis, a casa... e os nossos miúdos, 
que gostam de festas e mimos!,., 

Confesso que os meus amigos de Manufai eram pes- 
seas muito simpáticas. Era, portanto, com indizível sa- 
tisfação e desvanecimento que assistia a estas exalta- 
das descrições da vida na selva, da vida dêles!,,. 

Alexandre, vendo no meu silêncio concordância com 
a sua prédica, retomou a palavra: 

— E uma vida cheia de saúde e de alegria! Mal o 
Sol transpõe as abruptas cristas da Cablac, enfiamos 
umas calças velhas e umas botas grosseiras e toca de 
animar tudo quanto palpita e gravita em tôrno de nós! 
A uma ordem nossa, todos os sêres que nos rodeiam se 
põem em movimento. Sentimos, então, vivamente e or- 
gulhosos, que tôda aquela vida depende de nós e se nos 
subordina ! Somos o eixo dêsse movimento! Se faltásse- 
mos, todo aquêle conjunto se desagregaria, Somos, assim, 
como que uns pequenos reis, mas de amplos poderes! 
Realeza reduzida, de-certo, e ilusória, mas calma e cheia 
de recompensas espirituais !.,. 

Raul Martins, erguendo o seu copo de cerveja, ex- 
clamou: 

— Estas bebidas nada valem, ao pé dos mananciais 
de água cristalina e fresca que brotam das nossas fontes, 
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— Não se fie em cantigas, meu amigo — atalhou João 
Soares. A verdade é que o mato é uma fábrica de neu- 
rasténicos,.. Isto aqui nãos é bom, bem entendido, mas 
com dinheiro suporta-se, Se tiver facilidade de ganhar 
umas patacas, siga o meu conselho: deixe-se ficar, Sem 
patacas é que não, porgue o subsídio não chega nem 
para mandar cantar um cego! 

Tal discussão seria interessante, mas absclutamente 
inútil. Que sabia eu do meu destino? Enquanto o Quar- 
tel General não decidisse da minha sorte, nada poderia 
resolver de definitivo, Isto lhes expliquei mais uma vez, 
com o intuito de pôr têrmo à amável- disputa. Alexan- 
dre, porém, não se deu por vencido com as minhas ra- 
zões e voltou à carpa! 

— Mas, mesmo que assim seja, talvez possa vir con- 
nosco! Mexa se! Vá ao Quartel General e peça que lhe 
fixem residência em Manufai, Com uns pedidos não lhe 
há-de ser difícil conseguir autorização para partir ama- 
nhã connosco! Garanto-lhe que lá nada lhe faltará ! 

— Nos primeiros tempos será nosso hóspede e de- 
pois terá também a sua casa e uma nono ($) ,,, — apoiou 
Raul Martins, 

Entretanto o café tinha-se enchido por completo, O 
chocalhar dos copos e as vozes altíssonas e baralhadas 
eram as notas dominantes do ambiente, Uma ou outra 
palavra, sobressaindo, deram-me a conhecer que se de- 
batiam os diversos assuntos que interessavam à situação 
dos deportados: roupas, subsídios, campos de concen- 
tração e doenças. 

Alguns, mais exaltados, abarroavam as suas opi- 
niões ajudados pelo álcool, Afinal, eram mais os que fa- 
lavam do que os que ouviam, Ao balcão, o vulto sêco e 
asiático do caixeiro — sombra quieta — observava, fria- 


(1) Senhora, Em regra tem tratamento de nona a indígena 
que vive amancebada com um europeu. 
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mente, a confusão e tagarelice dos meridionais. Pela 
tarde fora tinham entrado vários camaradas oriundos do 
Campo de Oé-Kussi que, ao verem-me, tinham vindo 
confraternizar comigo, Alguns assediavam-me com pre- 
guntas sôbre a situação dos que lá tinham ficado. Ou- 
tros, não podendo esconder a vaidade de há mais tenpo 
se encontrarem em Díli, gabavam-se da vida que ali ie- 
vavam, das facilidades de que dispunham e até das con- 
quistas que já tinham feito! Éste último pormenor era 
susceptível de acicatar a curiosidade a qualquer depor- 
tado vindo de Oé-Kussi! E que nós em Oé-Kusst não 
conseguíamos conquistar uma única mulher! Em pri- 
meiro lugar a moral dos timores daqueles reinos —o de 
Oé-Kussi e o de Ambeno — era excessivamente rigorosa 
quanto aos malai, mesmo os mutin(!)! Ali nenhuma 
mulher se vendia, ou alugava, ou melhor, apenas uma o 
fazia, Mas essa, possivelmente, nem pertenceria aquelas 
regiões, Dir-se-ia que estava ali, como única excepção, 
para vincar mais nitidamente a regra geral, À excepção 
era uma mulher pública no sentido mais lato do têrmo. 
Era de todos e não era de ninguém. Mas, precisamente 
porque era de todos, ela não se demorava nunca e andava 
apressadamente de terra em terra, exercendo estóica- 
mente a sua fanção nos dois extensos reinos que lhe 
estavam confiados. De modo que, algumas vezes, se de- 
morou dois ou três dias nas vizinhanças do Campo de 
Concentração ! Quanto às outras, não só se nos mostra- 
vam indiferentes, como até fugiam de nós, Quando nos 
era permitido passear à vontade, para lá des fossos, du- 
rante uma hora, atravessávamos aldeias inteiras sem ver 
uma só mulher! Quando lhes aparecíamos de surprêsa, 
sem lhes darmos tempo para serem avisadas, corriam 
rapidamente a imiscuir-se no matagal, escondendo-se de 


(!) branco, Têrmo especialmente usado pelos indígenas para 
designarem os portugueses metropolitanos, 
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nós, E tudo ísto sucedia porque, antes da nossa che- 
gada, alguém avisara que iam chegar malai que eram 
como os cãis e que o seu contacto produziria infalivel- 
mente a morte, De modo que as pobres timores recea- 
vam que os nossos simples olhares bastassem para as 
fulminar !,.. 

E certo que, nos primeiros tempos depois da nossa 
chegada, também nós não andávamos à vontade, Apenas 
desembarcados, alguém — a mesma pessoa que assustara 
os timores — nos garantiu que os indígenas eram terrí- 
veis antropófagos! Por estas razões andámos durante 
muito tempo com mêdo uns dos outros, Os indígenas 
com mêdo que nós os matássemos e nós temendo que 
êles nos comessem!.,, Mas deixemos Oé-Kussi em paz... 

A atmosfera estava completamente saturada de fumo. 
Eu concorria bastante para isso, pois continuava sendo 
o mesmo terrível fumador, Mudámos de assunto, deixan- 
do-nos absorver por completo pelas conversações dos 
outros, Eu estava pouco falador e, por isso, ouvia, en- 
quanto fumava, chupando cigarro após cigarro, distraj- 
damente. Não poderia, porém, procurar a resolução que 
me convinha nas espirais de fumo: estas dissolviam-se 
rapidamente no ar viciado! Quando o fumo não sobe alto, 
é bem certo que o pensamento também não caminha ! 

A verdade é que Díli, com dinheiro, deveria ser 
realmente agradável. O dinheiro ganhá-lo-ia eu com faci- 
lidade. Díli, mais do que cidade, era o único pôrto da 
colónia e isto, para mim, tinha uwa significação muito 
importante! Era o lugar onde se estava mais próximo 
da Metrópole e onde, mais tarde ou mais cedo, eu aca- 
baria por embarcar para lá! Aqui se recebiam a corres- 
pondência e os jornais primeiro que em qualquer outra 
parte. Aqui, igualmente, circulavam sempre boatos ani- 
madores, se sabia de supostos telegramas que tinham 
chegado... Quanto às cartas e jornais, raro demoravam 
menos de dois meses a chegar... mas, para nós, pesa- 
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vam menos os dois meses que nos separavam de Portu- 
gal, que os oito eu quinze dias que afastavam Dili de 
montanha! 

Por outro lado, o mato assustava-me e atraía-me ac 
mesmo tempo, À palavra « selva » significaria, para mim, 
aborrecimento, ou imprevistos agradáveis, maravilhosos? 

Oé-Nai, sem amor, tinha-se tornado, em pouco tempo, 
uma solidão intolerável, mas Manufai seria diferente, 
por certo!,,, Esta última idea fazia-me vibrar na alma 
uns resquícios de romantismo que trouxera de Portu- 
gal! Estava no meu direito: tinha 21 anos e não muitas 
desilusões! 

Alexandre, que adivinhava o objecto dos meus pen- 
samentos, interrompeu-mos: 

— Havia de gostar daquela vida! Organizamos emo- 
cionantes corridas de cavalos e soberbas caçadas ac 
búfalo e ao veado, Volta não volta lá vamos de passeata 
até Alas, Betano, Tútu-Luro... 

— Vocês quando começam a falar de Manufai tor- 
nam-se maçadores-— chasqueou João Soares. 

E para mim: 

— Tenha cuidado que éles querem perdê-lo. 

Martins, por seu turpo, sentenciou; 

— E ainda não lhe falámos do pior defeito de Dili. 
Quere saber ?... À 

— Desabafe, meu amigo... 

— À intriga! Moléstia bem mais nociva que as bi- 
liosas ou o paludismo, Vegeta por estas baiúcas, qual 
erva daninha e poucos lhe escapam às mordeduras, Aqui 
todos se entretêm a caluniar, a desfazer reputações, Díli 
é uma terra de coilões(') e infâmias! 


(') Canais que servem de escoadouros aos pântanos. Dili é 
atravessada por alguos Coilões, que dão vazão aos pântanos vizi- 
nhos da cidade. O maior de todos é o Gebu, que separa Dili de 
Motael, 
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— É uma calamidade tremenda, acredite ! afirmou 
Alexandre, em apoio do companheiro, Na Raimera esta- 
mos imunizados contra esta peste repelente. De longe 
em longe, chegam-nos lá os seus ecos arrastados e lon- 
gínguos, Não repercutem, porém, nas nossas vidas e 
tratamos a intrusa com o máximo desprêso ! 

— Ora, ora! —obtemperou Seares, E afinal um de- 
feito comum a tôdas as cidades coloniais, Habituamo- 
-nos e acabamos por não ligar nenhuma à maledicência 
da terra. Chegamos até a distrair-nos e a não poder 
passar sem ela., 

— Oh, a montanha é tão diferente! —exclamou Ale- 
xandre. Vivemos lá em permanente comunhão com a 
linda e rica natureza e nada alí nos ofende, nem procura 
deminuir. E são o ar que se respira e inocente o gorjeio 
das aves! As vozes des animais não nos caluniam,.., 

Alexandre, que pronunciara estas palavras com certo 
calor, continuou : 

— Estúrdias nocturnas, cervejas, mulheres! Que falsa 
e superficial alegria! As coisas simples da natureza gra- 
vam os seus prazeres puríssimos mais fundamente, mais 
saúdavelmente! 

— Estás simplesmente grotesco com todo êsse bucolis- 
mo — troçou Soares, Por êsse andar ainda espero ver-vos 
de lipa ou de langorntin (+) a mascar areca (°) e a beber 
canipa, estendidos à sombra duma papaeira ou de um 
ingondão ! 

— À vossa discussão é inútil, meus amigos — sen- 
tenciei eu, Como já tive ocasião de vos dizer, no meu 
espírito não se trava nenhuma competição entre a ci- 
dade e o mato, De resto, conheço os prós e os contras 


(1) Pano estreito e comprido que os timores enrolar no corpo 
de forma a só taparem os órgãos sexuais. 
(7) Produto vegetal que os indígenas mascar. 
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míamos vários em colchões estendidos pelo chão, Alguns, 
sem mosquiteiros, passavam noites verdadeiramente 
inquisitoriais. Eu armei por cima do colchão o meu 
mosquiteiro de Oé-Kussi e, assim, enquanto dormia, 
estava livre da companhia diabólica dos anofeles, Ali, 
na varanda, é que era um martírio! Mas, sabia tão bem 
aquêle fresquinho !,.. Aguela solidão que me rodeava 
enchia-me a alma de saúdades da mirha Lisboa dis- 
tante. Recordei, de olhos cerrados, a minha agitada ju- 
ventude. Revivi, mentalmente, as movimentadas reúniões 
dos estudantes revolucionários, os discursos, os mani- 
festos, os golpes de audácia ! Alguns comícios que o nosse 
atrevimento tornou possíveis, certas frases tão belas e 
tão rebeldes que nos queimaram os lábios em frémitos 
de entusiasmo e idealismo! As prisões, as conspiratas, 
as missões arriscadas, a psicose do perigo que nos em- 
briagava!... E todos os jovens camaradas dos últimos 
anos eu fui lembrando com saúdades doloridaz, que me 
esmagavam o peito... E eu tão longe, nos antípodas ! 

Dos meus amores, que igualmente me ocorriam, 
talvez não tivesse saúdades... Mas tinha-as do Amor, 
êsse fogo latente das almas moças, que buscam ansio- 
mente aquela que lhes fará trasberdar um dia o cora- 
ção de capitosas ternuras!,.. Porque os amores vividos 
não vibravam em mim senão como recordações longín- 
quas e sem importância. Na verdade, os poucos amores 
que tive não tinham passado de enganos, de tentativas 
falhadas! Quantas vezes uns olhos perturbadores me 
lançaram em perseguição duma alma vazia, ou cheia de 
fatuidades e cem encantos. Mas, na mocidade é-se assim | 
Corre-se sempre de ilusão em ilusão, de vazio em va- 
zio! Quantas cartas de amor mal lidas, incompreendi- 
das! Quantos beijos sem ressonância espiritual e fàcil- 
mente esquecidos! Cartas tão belas e beijos tão do- 
ces.,. tudo irremediâvelmente perdido! Recordei-me, 
então, muito bem, da minha primeira crise sentimental, 
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Ela... era muito nova ainda e tinha uns cabelos mara. 
vilhosos, pretos e lisos, uns olhos profundos e negros, 
de negrura fulgurante como a de noites sem lua nem vento 
e os seus lábios finos, rubros, eram dêsses que apenas 
existem para serem beijados!,,. Oh, apaixonei-me de-ve- 
ras, empolguei-me a valer !,,. Que amor, que cegueira! 
Como a sua figurinha gentil e magnetizante se me apo- 
derou dos sentidos! Poveava-me os sonhos, submetia-me 
os pensamentos. Depois veio a desilusão, o contacto com 
uma alma sem poesia! Parecia-me ouví-ia ainda, falando 
sempre das suas preocupações prosaicas, insignificantes, 
Nem um rvislumbre de espiritualidade! As nossas con- 
versas sôbre o tempo, os bailes, os outros, a criada, o 
gato... Os nossos bocejos! Enfim, era tão nova! Que 
seria feito dela? Saberia que me encontrava ali? Em 
Lisboa, já há mais de dois anos que a não via, nem nela 
pensava, Qual teria sido o seu destino? Certamente casou 
com algum bem rapazinho, dêsses que sabem fazer 
contas correntes e as escrituram, diariamente, com uma 
regularidade fatal. 

Depois, vieram outras que igualmente passaram, .. 
Quantas tinham fugido horrorizadas de mim, ao saberem 
que eu era bolchevista ! « Que pavor, bolchevista! » — di- 
ziam elas, persignando-se cheias de mêdo. Mas algumas 
nunca tinham ouvido falar em tal palavra; não lhe 
conheciam nem a significação verdadeira, nem a calu- 
niada e vituperada, Para essas podia-se olhar... De 
entre elas ocorre-me uma, especialmente cativante, Para 
que descrevê-la? Tinha os mesmos cabelos, os mesmos 
olhos, os eternos sorrisos... Tinha a alma cândida e o 
seu amor parecia suave como o aroma das flores! 

Foi uma paixão morna, sem oposições, sem conflitos. 
Mas poderá ser assim o amor? Sem lutas, sem deses- 
peros? Morreu, tão suavemente como nascera,.. sem 
um queixume, sem protestos, nem arrelias, Atinal, ca- 
souse com um excelente rapaz, que eu reputo meu ver- 
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daceiro amige,,. todos os meus namoros foram assim ! 
Começos sem segiúência. Uns morriam naturalmente, 
quási sem eu dar por isso! Gutros, mais entusiásticos, 
eram liquidados pelo próprio destino, obstinado em me 
afastar, .. Assim sucedeu com certa encantadora rapa- 
riga que eu vi em Coimbra, na manhã de um domingo 
de Primavera! Três dias depois do nosso belo encontro, 
quando me preparava para lhe fazer chegar às mãos 
uma carta —produto de uma noite febril —scube que 
ela tinha partido para muito longe, para sempre, também! 

Quantos amorss terminaram com a minha entrada na 
prisão! Na vida real, normalmente, o amor é incompa- 
tível com a desgraça. Mas porquê? Quantos camaradas, 
ali se encontravam sofrendo, enquanto as mulheres ou 
as namoradas, em Portugal. dormiam nos braços doutros 
socos calmos e sem remorsos! Este procedimento não 
era a regra, felizmente, mas era uma excepção de propor- 
ções inquietantes,.. Revoltava-me ver que o amor das 
mulheres era assim tão condicional e volúvel! De resto, 
não era dos que tinham mais razões de queixa... Re- 
cordei-me da minha última namorada como se ela esti- 
vesse já muito distante.., no tempo, Tinha também 
uns olhos de sonho, umas mãos de fada.,, Foi um 
amor já mais realista,,. mais próximo do casamento! 
Logo que eu concluísse a minha formatura em letras, 
unir-nos-íamos para sempre. Com que ansiedade aguar- 
dávamos o momento solene em que fundiríamos os nos- 
sos lábios num ósculo definitivo, tal como já fizéramos 
com as nossas almas! 

Mas, depois veio a minha prisão e, após, a notícia 
terrível da minha iminente partida para destinos Jongín- 
quos e ignorados. Parece-me que estou vendo a carta 
que, então, lhe escrevi na minha letra irregular e quási 
ilegível, prestando-lhe as minhas últimas homenagens 
— não já as de um futura professor liceal, a quem a vi- 
da se abre sorridente, mas sim as de um pobre homem, 
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sem lar, sem liberdade, nem futuro, perdido para a vi- 
da e para o amor, 

Ali lhe restituía os seus compromissos e juramentos, 
libertando-a daquele que eu fôra para as suas aspirações 
de burguesinha calculadora e desejando-lhe um futuro 
feliz com outro que fôsse livre, «Não quero que perma- 
neças ligada a um homem que despedaçou a sua vida, 
O meu destino incerto e sombrio só a mim deve arras- 
tar, aniquilar talvez!» 

Fiz bem em lhe ter escrito, Devemo-nos sempre 
adaptar às circunstâncias, Para que procurar manter 
sentimentos que são incompatíveis com a desgraça? 

O amor, a amizade! Que belas palavras quando a 
vida nos sorri!,.. Mas, quão estúpidas e sem significa- 
ção quando a adversidade nos bate à portal, ,, Isto nem 
a todos diz respeito... 

Faltava pouco para a partida, quando ela me surgiu 
na cela, com o divino olhar banhado em lágrimas, A 
princípio, as suas mãos mimosas, trêmulas, prenderam 
as minhas! Passaram-se alguns minutos sem trocarmos 
uma palavra e depois enxugou es lindos olhos com um 
lencinho de rendas, todo perfumado, Conversámos em 
seguida longamente e reparei bem na maneira agastada 
como ela, a pouco e pouco, me ia observando minucio- 
samente: O meu fato de ganga, a minha barba de dois 
dias e o cabelo puxado para trás, ao acaso, sem brilhan- 
tina! Que decepção, para ela! Entretanto tinham chega- 
do alguns amigos, que vinham despedir-se, «cuiprir 
um dever», como disse um dêles. À maneira como ela 
fitava os meus «ex-colegas» e o cuidado tão feminino 
com que retocou a « maquillage»! Quanto eu me senti 
decair, aos seus olhos, neste tête-â-tête com os meus 
amigos. Éramos tão diferentes!..., 

Tocou a campaínha, avisando que a visita terminara 
e, enquanto a acompanhei até à grade, disse-lhe pres- 
sentir que não voltaria mais, Ela, já sem emoção, con- 
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cordando, talvez, comigo, dizia-me sem convicção, sem 
arte, sequer: «<Esperar-te-ei sempre; aguardarei a vida 
inteira, que voltes] » Já no último adeus ainda murmu» 
rous «Perscrutarei as ondas do Atlântico e suplicar-lhes- 
-ci que te devolvam, de-pressa, aos meus braços!» 

Percebi bem, pela maneira de falar e pelo silêncio 
que a antecedeu, que aquela frase tinha sido estudada, .. 

Não produziu em mim, porém, grande efeito, Dois 
dias depois eu partia e durante uns quatro ou cinco me- 
ses ainda trocámos meia dúzia de cartas. Afinal veio 
um silêncio total, lógico e definitivo, O que significa- 
riam as expressões «esperar-te-ci sempre!»,,. «a vi- 
da inteira!» ? Referir-se-iam ao tempo limitado de qua- 
tre ou cinco meses? Quereriam dizer mais tempo? Me- 
nos?,.. Immerso nestes fúteis pensamentos, nem repa- 
rei na entrada de dois camaradas. Eram Raul Martins e 
Alexandre que, a-pesar-da pressa que tinham em regres- 
sar a Manufai, aínda não se tinham decidido a deixar 
Díli, Aproximaram-se de mim e, depois dos habituais 
cumprimentos, seniaram-se, 

— Então vocês ainda por cá, anh? 

-—E verdade! — respondeu Alexandre, Temos que 
aproveitar bem esta visita, porque agora só daqui a um 
ano é que cá voltaremos! 

— Não me parecem horas muito honestas de respei- 
táveis chefes de família recolherem a casa! — disse-lhes, 
de troça. 

—E o meu amigo, o que fazia aqui sozinho? — Pre- 
guntou o Martins, Pensando? Alguma pequena que lá 
ficou, vão? 

E após curta pausa: 

—Não vale a pena pensar nisso! É até talvez prefe- 
rível esquecer, ,. 

— Não, meus caros! Eu sou um homem previdente; 
trouxe o coração comigo! As mulheres de lá são versá- 
teis e pérfidas demais para se lhes poder confiar o 
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coração! — volvi eu, zombeteiro, Trouxe o coração e, 
mais do que isso, uma esperançazinha de encontrar por 
cá a mulher dos meus sorhos, Não poderá, Aquela que 
eu tenho procurado um pouco às-cegas, existir por estas 
paragens, para, num relâmpago, me enfeitiçar e tornar-me 
venturoso? Estará na Ásia? Na Austrália ou nalguma das 
ilhas dêste arquipélago? Talvez aqui mesmo, quem sabe,., 

Os meus amigos, quási simultâneamente, fizeram 
menção de me interromper. Os seus rostos expressaram 
espanto e riso. Eu, porém, não consenti que falassem, 
Perfilei o dedo indicador na frente do nariz e continuei: 

— Porque não há-de ela viver escondida nas selvas 
misteriosas da vossa Raimera? Selvagem, embora, mas 
intacta das períídias dos civilizados, confundida com 
tôdas essas extravagantes espécies animais e vegetais, 
que o mato esconde avaramente, pode muito bem suce- 
der que ela realmente exista reservada expressamente 
para mim, tal como eu o estarei para ela !,,. 

Os meus interlocutores não puderam reprimir uma 
gargalhada. 

— Riam à vontade, que não destroem as minhas 
convicções. 

E, indiferente e extasiado, prossegui: 

— Estou a vê-la, desenhada na minha imaginação: 
linda e simples, bravia mas de olhar meigo, fulgurando 
os mistérios scheerezádicos do Oriente e com os lábios 
ligeiramente entumecidos para melhor apreenderem os 
meus beijos de fogo,,. 

Envolve o corpo esbelto numa linda combat C) 
tecida pelas suas mãozinhas morenas de rainha malaia 
e numa cabaia(*) de sêda multicolor, Seus pés, peque- 
ninos, escondem-se, timidamente, em cambaras (°) bor- 


(!) Lipa de luxo, só usada pelas mulheres, 
(2) Blusa de luxo, 
(3) Chiselas, 
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dadas a prata e oiro! Vejo-a a esiender-me os seus 
braços venustos, chamando-me, para nos irmos refugiar, 
através caminhos insuaves, nas paradisíacas grutas das 
suas montanhas!,,. Deve estar lá, algures, guardada 
na bruteza dos vossos montes rocazes! Aguardando que 
eu chegue para a arrebatar nos meus braços nervosos 
e. então, lhe revelar o mistério sacratíssimo do nosso 
amor, êsse sentido delicado e delicioso, que ela palpita 
já, mas desconhece, ainda, por certo!,.., 

Fui interrompido por uma dupla gargalhada, a que 
me associei com gôsto, Alexandre preguntou-me : 

— Isso foi a sério? 

— Foi a brincar, respondi, Mas,,. e se fósse a sério? 

Haveria nisso algum mal? 

— E que, a sério, não se podem dizer essas coisas, 
A não ser assim, em família. Todavia, na presença de 
pessoas que já cá vivam há algum tempo, como nós, 
tais afirmações colocam aquêle que as fizer numa situa- 
ção ridícula. 

— Não vejo motivo para tanto! — objectei, Alencar, 
Chateaubriand e tantos outros puderam imaginar o amor 
à minha maneira, Não leram «Os Caramurus »? 

— Puras fantasias, meu amigo — disse Raul Martins, 
Se não quiser ser desfrutado nunca fale em tal assunto! 

— A mulher dos seus sonhos não existe aqui! — 
asseverou Alexandre, Poderá viver noutro país; na 
India, na China, eu sei lá! Aqui — garanto-lhe — não 
está, com certeza, 

— O coração da mulher timor! — comentou Martins, 
Eis uma incógnita que ainda nenhum europeu conseguiu 
descobrir, 

E rindo-se : 

— Estou convencido de que nem mesmo os médicos, 
nas autópsias, 

— Em primeiro lugar —apoiou Alexandre — todo o 
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timor — homem ou mulher — detesta profundamente o 
europeu, Esse ódio ressalta nitidamente de todos os 
seus gestos, não obstante sorrisos, subserviências e, por 
vezes, aparente submissão, Mas, é sobretudo nas revol- 
tas que mais se evidencia essa animadversão, com o 
corte das nossas cabeças, sem mais considerações, nem 
formalidades... Pode um timor ser criado de pequenino 
por um europeu, ser sempre tratado com todos os carinhos 
que, nem a mais ínfima parcela de gratidão ou amiza- 
de êle sentirá pelo malai, O europeu, para êles, é, aci- 
ma de tudo, um malai, um estrangeiro! De igual mo- 
do, as mulheres desta ilha são insensíveis perante o nosso 
amor. Vivem algumas na nossa companhia, maritalmen- 
te, há já alguns anos. Com elas temos partilhado e pão 
negro do nosso destêrro. São mãis dos nossos filhos, alvo 
das nossas sinceras afeições, quási que já fazem parte de 
nós mesmos! À nossa dedicação por elas é manifesta e 
permanente! Nada, porém, lhes altera a natureza hostil e 
gelada. Assim sabemos que, da sua parte, só hipòcrita- 
mente podemos ser correspondidos, Há aqui malaias real- 
mente encantadoras. Ninguém, todavia, é capaz de modi- 
fffar, num único caso, a soberana indiferença com que 
nos tratam, São insusceptíveis de nos amar, ou de com- 
preender o nosso amor! 

Alexandre falava nervosamente, reflectindo, no mo- 
ver dos lábios, um desprêzo infinito, O olhar, um pon- 
co amortecido, espelhava o mesmo sentimento, As mãos, 
afastando-se e abrindo-se, mostravam que era evidente 
tudo quanto dizia. Calou-se a súbitas, rememorando re- 
cordações quási mortas, Eu e Martins acompanhámo-lo 
nas suas cogitações, mantendo-nos silenciosos e pensa- 
tivos, Alexandre, no entanto, parecia alheado, esqueci- 
do do que ainda não dissera, Aos lábios aflorou-lhe um 
sorriso, dêsses que justificam e concluem, Depois, re- 
começou : 

-— E um animal parecido com a mulher, sem dúvi- 
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da nenhuma, mas a verdade é que não chega a ser mu- 
ther, porque não tem alma, sensibilidade ! 

Novamente se interrompeu por uns momentos. Fi- 
xando-me, retomou ; 

— Os seus projectos, ou, pelo menos, as suas con- 
cepções, meu amigo, são puro romantismo, completa- 
mente irrealizável nestas regiões, Se desejar mulheres. 
sob o ponto de vista sexual, garanto-lhe que encontrará 
muito por onde escolher e de modo a satisfazê-lo plena- 
mente. Quanto ao resto, não pense nisso,., À timor,.. 
é a mulher ocasião, a mulher material, mas jamais a 
mulher espiritual, amorosa! Tem, incontestavelmente, in- 
finitas semelhanças com as outras, E, por exemplo, vai- 
dosa em extrêmo: O luxo, para ela, é tudo e represen- 
ta o ciúme e a paixão com arte em nada inferior à de 
vma portuguesinha autêntica, Não tem menos estultícia 
e coquetterie que as civilizadas e finge, às mil maravilhas, 
o amór e as carícias que as da Europa algumas vezes 
— raríssimas! — sentem! A mulher no seu sentido ver- 
dadeiro, ser sensível idealizado por todos nós, está ain- 
da por descobrir nesta ilha, Percorra-a de-lés-a-lés, de 
Lantém a Kupang, observe, atentamente, tôdas as ma- 
laias, desde as mais selvagens até às mais civilizadas e 
verá que não encontra, que não existe aqui a princesa 
encantada e amorosa do seu romance! 

Entretanto fizera-se tarde e urgia trocar a agradável 
palestra pelo sono reparador. Demo-nos as boas noites 
e enfiou-se cada um dentro do seu mosquiteiro com tô- 
das as cautelas, não fôsse algum anofele mais audacio- 
so introduzir-se também, 

Antes de adormecer fui recordando as opiniões dos 
meus amigos, há pouco expostas, sôbre o amor das ti- 
mores, Poderia eu concordar com éles? Teria ficado 
convencido ou teimaria em provar praticamente e numa 
época próxima que éles estavam enganados ? 

Eis o que veremos mais adiante, 
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Assim como me deitei tarde, tarde me levantei, Fui 
mesmo o último a sair da cama, Os outros já tinham 
ido todos para a pensão do Albuquerque, a-fim-de toma- 
rem o mata-bicho, 

Enquanto me vestia, o criado da casa meteu conver- 
sa comigo e acabou por me preguntar se eu desejava 
uma mulher, Caso quisesse poderia até trazer-me a pró- 
pria irmã, rapariga engraçada e apetitosa, segundo a sua 
opinião, Depois de discutido o preço, partiu, prometen- 
do-me que não se demoraria muito, E, realmente, cum- 
priu a sua palavra, porque, antes de meia hora, regressou 
acompanhado da irmã, Seria efectivamente irmã dêle? 
Era uma rapariga de 17 anos — cara bonita e corpo per- 
feito —, que não se mostrou muito agastada na minha 
presença, Pelo contrário, pôs-se à vontade e de tal ma- 
neira que, dos dois, eu deveria parecer o mais inocente, 
Foi bastante gentil para comigo, denotando maneiras de 
pessoa habituada a um convívio de gente civilizada, Era 
uma timor da cidade ou dos arrabaldes, eis tudo e, lo- 
go, muito diferente das suas irmãs selvagens do interior, 
Sobre a sua pessoa resta-me apenas dizer que trajava 
com gôsto à maneira timor, revestida de sêdas e usan- 
do camisa e outros atavios próprios de senhoras brancas, 
Direi ainda que paguei integralmente o preço estipula- 
do e que esta timor foi a primeira aventura (?) galante 
que Díli me proporcionou ! 


Entretanto, a hora do mata-bicho passou, facto pou- 
co alarmante, afinal, porque, é bem sabido, nem só de 
pão vive c homem.,, 

Saí e encaminhei-me para a rua Dr, António Carva- 
lho onde, certamente, encontraria bastantes deportados, 
com quem dar à língua até que soasse a hora do almô- 
ço. Ou na rua, passeando, ou nos chinas, beberricando, 
não faltariam camaradas, De facto, encontrei numerosos 
rapazes amigos, com quem discuti os assuntos do dia. 
Eu estava particularmente indignado com certos cava- 
lheiros da «Comissão de Roupas » que queriam impingir- 
-me gato por lebre, enquanto para êles iam comprando 
o que havia de melhor, A mim não fariam o mesmo 
que a certos camaradas mais bisonhos e condescenden- 
tes que se deixavam espoliar à vontade! Quantos, na 
montanha, recebiam roupas usadas e ordinárias e calça- 
do em segunda mão, sem um protesto, Entretanto, os 
da Comissão governavam-se, vestiam do melhor e tinham 
sempre dinheiro ! Mas comigo nada disto seria possível. 

Um companheiro, acabado de chegar do Quartel Ge- 
neral, trouxe-me uma comunicação desoladora, Manda- 
vam-me ir receber guias para embarcar no dia imedia- 
to na Liguiçá, a-fim-de regressar a Oé-Kussi, 

Fiquei sucumbido! Tudo, menos Oé-Kussi! Um ca- 
marada experimentado deu-me logo um sábio conselho, 
que eu segui sem pestanejar. Procurei um médico e 
contei-lhe as minhas atribulações, suplicando-lhe que 
me baixasse ao hospital, única maneira de evitar o imi- 
nente e negregado regresso. Não foi em vão que bati 
aquela porta salvadora, pois que o bondoso clínico me 
mandou seguir imediatamente para La-Hane, 

Assim, depois de almôço, aluguei um automóvel e 
parti para o Hospital < Dr. Carvalho». 

Este meu expediente —-aliás muito usado — cansou 
séria indignação no Quartel General e chegou a pensar- 
-se em mandar uma escolta de landins buscar-me à ens 
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termaria para depois me levar à corcora, Felizmente este 
extrêmo foi pôsto de parte e a Liguiçá partiu sem mim, 

Para salvar as aparências, mantive-me três dias no 
hospital. De resto, aiuda é com saúde que êste se su- 
porta melhor. Naquela época, a-pesar-de não haver ca- 
mas vagas, estavam lá poucos doentes verdadeiros! A 
saúde era um atributo da maior parte, que, assim, não 
carecia de remédios nem tratamentos. Podiam-se, pois, 
passar uns dias em La-Hane, sem qualquer constrangi- 
mento, À alimentação era boa e económica, as camas 
esplêndidas e.,. boa disposição não faltava! Fazíamos, 
assim, uma cura de repouso muito apreciável, Quando 
na enfermaria, fumávamos, líamos e tagarelávamos e, 
fora dela, dávamos agradáveis passeios pelos jardins do 
hospital, 

O hospital «Dr, Carvalho» dispõe de instalações 
modernas e fica situado a meio de um vale aprazível 
e pitoresco. Ligao a Díli uma estrada magnífica — 
em parte alcatroada — que os automóveis percorrem fà- 
cilmente em menos de meia hora. Alguns camaradas, 
que não podiam dispensar os tratamentos hospitalares, 
mas que não queriam estar internados, fixaram-se nas 
proximidades e viviam com nxonras em pequenas casas de 
palapa situadas nas encostas sobranceiras. Respirava-se 
ali um ar puro, que nos renovava as saúdes abaladas 
pelo paludismo do litoral, Temperaturas suaves propor- 
cioram a La-Hane uma primavera sem grandes inciden- 
tes térmicos ou meteorológicos. Além de três médicos e 
três ou quatro enfermeiros europeus, inúmeros indíge- 
nas especializados assistem permanentemente aos doen- 
tes, fazendo tratamentos com louvável zêlo e competên- 
cia. Alguns camaradas sentiam-se mesmo mais à vonta- 
de nas mãos dos enfermeiros indígenas que nas dos 
brancas, 

Só a perícia e rapidez com que o Chico dava as in- 
jecções | 
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O hospital está bem provido de medicamentos, mes- 
mo especialidades estrangeiras das mais caras e julgo 
que nenhum camarada se terá queixado de faltas, quer 
nos tratamentos, quer nos remédios! Outro tanto não 
dirão os pobres indígenas, pouco menos que abandona- 
dos na sua mísera e sórdida enfermaria, 

Desta maneira e neste agradável ambiente, não fo- 
ram, para mim, de sacrifício os três dias que passei em 
La-Hane. Tornando-se, então, já desnecessária a minha 
estadia ali, pedi alta e desci ao povoado, convencido de 
que poderia viver sossegadamente, sem novas arremeti- 
das do Quartel General. 

Contudo, no dia seguinte, fui chamado, com urgência, 
à presença do Chefe do Estado Maior, que me colocou 
perante um dilema brutal, em que pouco tavia para es- 
colher: ou seguir imediatamente para a montanha, ou 
embarcar nesse mesmo dia para Oé-Kussi. [ria uma 
corcora, especialmente, levar-me lá! Para a montanha 
teria igualmente que partir nesse próprio dia, Não hesi- 
tei um segundo, bem entendido, e, a meu pedido, foi- 
-me fixada residência no Comando de Manufai, 

Por mera coincidência, Alexandre e Raul Martias 
iniciavam daí a pouco o seu regresso à Raimera, tendo 
já um automóvel alugado, 

Foi com júbilo, pois, que êles tiveram conhecimento 
do sucedido e, assim, embora forçado, sempre acabei 
pcr partir com êles, 

— Em Dili — disseram-me no Quartel General -- não 
queremos nenhum deportado dos de Oé-Kussi! 

Continuávamos, portanto, sendo umas pessoas terri- 
veis, perigosas, que urgia afastar para longel... 
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Martias e Alexandre iam recostados no banco detrás; 
ao volante sentava-se o árabe Abdula e eu tinha-me aco- 
modado a seu lado. Os meus amigos iam contentes; 
tinham conseguido o seu objectivo, levando -me de Díli, 
Eu, pelo contrário, não podia conformar-me com esta 
partida inesperada e brusca, 

Para quebrar o silêncio, disse-lhes voltando a ca- 
beça: 

— Começo a desconfiar que vocês me rogaram alguma 
praga! 

Eles riram-se e trocaram um olhar de bom entendi- 
mento que parecia querer dizer: «Conseguimos vencer, 
trazende-o connosco » ! 

A viagem, porém, absorveu-nos as atenções e eu 
passei a admirar, silenciosamente, o belo panorama que 
se ia desenrolando na minha frente, A paisagem come- 
çou a fechar-se, formando a embocadura dum desfila- 
deiro, enquanto que o meu espírito se abria e o pensa- 
mento se me alongava. O jovem Abdula, com os pés 
aus enfiados em minúsculas sandálias, a lipa multicolor 
a embrulhar-lhe as pernas, a gorra de veludo vermelho- 
-azul enterrada na cabeça, um cigarro da marca do seu 
nome, ora nos dedos, ora nos lábios, a outra mão ao 
volante e aparência indolente e serena, expelia bafora- 
das de fumo e fazia voar o automóvel, O seu olhar in- 
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diferente precedia o carro, deslizando pela estrada, Só 
se ouvia a trepidação do motor, apenas amortecida pe- 
los lamentos das catatuas, os gritos dos periquitos e o 
esvoaçar espavorido de um ou outro mano fulc('), 

Eu ia recordando, mentalmente, todos os incidentes 
que me obrigaram a abandonar Díli e todos os meus fa- 
lidos projectos de me fixar ali. Mas, a pouco e pouco, 
fui-me esquecendo da capital e de todos os que lá fica- 
ram. O pensamento, mais rápido do que eu, entranha- 
va-se igualmente nas montanhas e procurava adivinhar 
todos os seus segredos, Díli? Para que persistir em olhar 
para trás, se o futuro estava todo na minha frente, no 
mato? De que me serviu ter escolhido entre ficar ou 
partir? Valeria a pena manter as minhas opiniões sôbre 
estes assuntos? 

Então, lembrei-me de tudo quanto ouvira a Alexan- 
dre. Segundo êle, na selva, tudo era belo! Tudo menos 
o amor! Tudo menos o melhor, menos Tudo!,,, 

No entanto, desde que eu partira, as suas opiniões 
sôbre as timores pareciam-me totalmente absurdas, ina- 
ceitáveis, .. 

O amor é um bem universal! Poderá uma minúscula 
ilha do Pacífico desconhecê-lo e mostrar-se-lhe insen- 
sível? 

Eu nunca poderia concordar com isto! Quantas ve- 
zes se afirma que um terreno é pobre e, após algum 
tempo, êle se desentranha em ouro ! 

O vento sacudia-nos com lórça e levava consigo al- 
gumas discussões íntimas, mais difíceis de resolver, Os 
nossos olhos, brilhando doces alegrias, lambiam, com 
optimismo, o compacto e belo arvoredo que se nos ofe- 
racia puma extensão imensa, Quando a natureza é assim 
deslumbrante e grandiosa e nos abre amplamente os 
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seus braços, valerá a pena ser-se pessimista acêrca dos 
sentimentos das criaturas que nêle se abrigam ? 

Seria lá possível não haver naqaeles bosques uma 
mulher, uma única, capaz de sentir, desejar e retribuir 
o amor, tal como eu o palpitava ansiosamente e o con- 
cederia! Pelo menos uma existiria, por certo... Sem 
esta convicção, dispor me-ia eu a transpor, tantas mon- 
tanhas em demanda dessa selvagem Raimera, miste- 
riosa e distante? Oh, ela existia, tal como eu a conge- 
minara em sonhos febris, tal como a contemplava na- 
quele mesmo momento, em deslumbramentos extáticos! 
Assim distraído, embrenhava o olhar nos meandros do 
meu pensamento, como se me fôsse mais fácil encon- 
trá-la ali, do que naquelas impenetráveis muralhas de 
selva que me cortavam a vista! Absorvido nestas lucu- 
brações, parecia-me vê-la, retratada no meu cérebro, 
com os seus olhos negros aureolados com uma luz es- 
tranha, sorrindo e chamando-me,.. E punha-me a cens- 
truir com crescente entusiasmo o templo da minha feli- 
cidade, pedra a pedra, pormenor a pormenor, ,..Feli- 
cidade eterna e indestrutível só possível ali, bem longe 
da afectada e maléfica civilização do Ocidente e dêsse 
país longínquo — Portugal —onde tinha sofrido tantas 
ofensas e desilusões... 

Um solavarco do automóvel precipitou-me na reali- 


* dade, Á estrada, agora, desenhava-se nas encostas des 


montes em curvas constantes e apertadas. À medida que 
subíamos, tornava-se mais irregular a configuração da 
montanha e nem um insignificante bocadinho de recta se 
proporcionava a Abdula, O abismo alargava-se de mais 
em mais, afundando-se a centenas de metres numa 
ameaça permanente e hiante! De vez em quando dei- 
xaya cair o olhar nas fundas lernas e um instintivo es- 
panto fazia-me estremecer, Não podendo calar a minha 
admiração, voltei-me, exclamando! 

— Se o Abdula se distrair, deixando o volante des- 
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viar-se ligeiramente, seremos precipitados nesta bocarra 
enorme e aterradora, que nos engolirá nuns segundos, 
ou nos transformará em poeira! 

Alexandre contou-me, então, vários casos mais re- 
centes, em que os automobilistas, ou por imperícia, ou 
por seus entusiasmos desportivos, tinham já experimen- 
tado essa pulverização fatai! 

— Terríveis desastres! — exclamei, emocionado. 

O carro continuava rodopiando de curva em curva, 
numa correria louca, suicida! O motorista, indiferente 
ao perigo, chupava continuamente o seu cigarro, como 
se o fumo lhe fôsse indispensável à respiração e limi- 
tava-se a fazer rodar o volante, quási sincrônicamente, 
para a esquerda e para a direita, num imperceptível 
movimento de braços, como se brincasse distraida- 
mente com uma roleta, O seu pé escuro carregava imo- 
deradamente no acelerador, até quási o fazer desapare- 
cer no fundo do carro, Eu sentia-me inquieto naquela 
espécie de «montanha russa» e, ora olhava admirado 
para a calma asiática do chauffeur, ora contemplava, 
maravilhado, a luxuriante flora desdobrada pródigamente 
pelas colinas fronteiras, ou fitava, em vertigens, a gran- 
diosidade abissal das medonhas profundezas, Aquela 
ininterrupta reviravolta indispunha-me, esvaía-me o cé- 
rebro e provocava-me náuseas, Em breve, vómitos afli- 
tivos, fizeram-se recordar os terríveis enjoos sentidos no 
Atlântico, no alteroso Indico e, até, nas águas oleosas e 
quietas do Pacífico, O automóvel, come que entregue a 
entusiasmo próprio, continuava a elevar-se, a dominar, 
cada vez mais audaciosamente, o gigante orográfico, com 
seus vôos perigosos e curvilíneos, Dir-se-ia que uma 
invencível iôrça centrípeta o inibia de se ir despedaçar 
pas fauces escancaradas do vale! Havia três horas que 
tínhamos partido de Díli e, vencidas grandes altitudes, 
continuava-se a viagem por planuras que, ora pareciam 
sem fim, ora se recortavam nos vultos de outras monta- 
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ahas maiores e mais distantes, De quando em vez, lim- 
pava-se o horizonte, encurtava se o planalto e, então, 
tinha-se a impressão de que o carro, em sua exagerada 
velocidade, tomava balanço para dar um salto olímpico 
e gigantesco para a imensidade atmosférica, sucedânea 
da serra. Mas, logo que ésse salto parecia iminente, a 
estrada fazia uma curva elegante e suave e desfiava-se, 
ziguezagueada e longa, pelas brenhas da encosta, Eu 
debruçava a minha curiosidade por sendas e desfiladei- 
ros e aquelas formas reflectiam-se-me no pensamento 
em sérias deformações. Alexandre e Martins mostra- 
vam-se mais insensíveis, mas, em certos momentos, enr- 
rugavam-se-lhes as frontes à medida que os côrregos 
enormes se engrandeciam e aproximavam, para logo re- 
fluírem de contentamento expansivo e infantil, ao desem- 
bocarmos das gargantas, ou transpostos os cocurutos, 
Eu meditava, mas as minhas cogitações, por vezes, cho- 
cavam-se naquelas assustadoras escarpas e recuavam a 
refugiar-se em Díli ou, mais além, em Portugal, para 
de-pressa volverem e se irem aninhar lá longe, nas es- 
péssas florestas da Raimera..., 

A minha emotividade vibrava ao contacto da natu- 
reza bruta e selvagem e manifestava-se em exclama- 
ções entusiásticas. Martins e Alexandre conversavam, 
entre si, a maior parte do tempo e interrompiam-se, de 
quando em onde, apenas para responderem às minhas 
preguntas ou para me explicarem os segredos e os no- 
mes daquelas monumentais e extravagantes corcovas. 

— Para nascente é muito mais imponente — elucidou 
Alexandre. O caminho de Manatuto, por exemplo, tem 
precipícios muito menos tranquilizadores do que estes 
que aqui tem visto! A estrada, estreita, é um novelo 
labiríntico e inextricável, Os montes, quais seios úberes 
de mulher, multiplicam-se, forçando o caminho a descre- 
ver angulosidades tão apertadas que os automóveis têm 
que parar e fazer marcha atrás para as conseguir dobrar. 


59 


GRÁCIO = 


— Acho estas montanhas muito diferentes das nos- 
sas! —exclamei eu, interrompendo-o, 

Alexandre, vendo-se escutado e orgulhoso da sua 
sabedoria, explicou : 

— Estas serras que estamos atravessando fazem 
parte duma cordilheira de montanhas xistosas que se 
estendem a todo o comprimento da ilha. Fora da cordi- 
lheira e isolados há, ainda, um grande número de ou- 
teiros de somenos importância, No dorso das montanhas 
destacam-se altitudes que deixam a perder de vista a 
nossa Serra da Estrêla, Temos, por exemplo, o monte 
Ramelau, com perto de três mil metros e os seus saté- 
lites Ablai, Mancoli, e outros cumes com mais de dois 
mile quinhentos metros! Dessas cumiadas brotam ri- 
beiras que fertilizam extraordinariamente as terras desta 
ilha, 

-— Pelo frio que aqui faz, calculo que se deve bater 
c dente, muito razoaveimente, nesses Ramelaus! — 
comentei, tiritando. Parece que estamos na Beira, aí 
por alturas de Janeiro... 

— Pouco menos — confirmou Raul Martins. A-pesar- 
“disso, em Portugal, julgam que isto aqui é um inferno 
insalubre e em chamas! 

Alexandre, com ar galhofeiro, prosseguiu: 

— Se os anofeles pensassem em nos perseguir nesta 
vossa fuga da impaludada Dili, pode ter a certeza de 
que ficariam no caminho, transformados em icebergs! 

— Chega a parecer incrível esta caprichesa orogra- 
fia, numa ilha tão pequena! —asseverei por minha vez, 

— Altitudes não menos notáveis que as de Ramelau 
encontram-se a oeste, no reino de Lamaquitos, onde se 

“erguem os picos de Leo-Hito e Lakos, ambos com cêrca 
de dois mil metros — continuou Alexandre, 

Depois de uma pequena pausa, retomou; 

— Enquanto no que se reiere a montanhas é o que 
se vê, no que respeita a cursos de água é uma des- 
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graça, Só ribeiras e nenhuma navegável... Temos, no 
entanto, algumas regulares. Em Leo-Hito e Lakos nas- 
cem a Lobo-Mean e a Malibaca. Esta desagua na de 
Lois, o curso hidrográfico mais importante da colónia, 
Temos, também, planícies, Ao longo das ribeiras esten- 
dem-se algumas, mas a maior desdobra-se, ininterrupta, 
a todo o comprimento da costa sul, desde Loré até Suai, 
num lençol com cêrca de dez quilómetros de largura, 

— Há aqui uma novidade que, de-certo, o há-de in- 
teressar — interveio Martins. 

— Qual? 

— Vulcões! Esta ilha é de orígem vulcânica, a-pe- 
sar-de já não fazer parte do famoso anel de fogo do Pa- 
cífico, Possuímos em Timor pequenos karakatoas, de 
lama apenas, em actividade. Temos um em Baucau e 
outro em Oé-Kussi, essa terra de que se não pode falar 
na sua presença sem o irritar... 

— Gostaria de visitar um dêsses vulcões! 

— É impossível, Estão em regiões distantes e quási 
inacessíveis. Só para bons alpinistas que não tenham 
vertigens, nem... 

— Nem o quê? — interroguei, intrigado 

Martins, rindo-se, continuou ; 

— Nem enjoem! De resto, é mínimo o interêsse de 
tais vulcões, pois que a sua actividade só se revela em 
colunas de lama projectadas a seis e sete metros de 


altura. 
Alexandre, dando-me uma palmada no ombro, disse 


por seu turno; 

— Meu caro ocidental: fique sabendo que, se quiser 
tomar águas medicinais, escusa de ir para as Pedras 
Salgadas ou para as Caldas da Raínha, Temo-las cá e 
em nada inferiores, a-pesar-de menos reclamadas. Acon- 
selho-lhe, per exemplo, as termas de Marobo, se é que 
não preferir as mínero-medicinais de Lacluta, Sameram 


ou Caimauco ! : 
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— Para o reumatismo, Marobo não é inferior às Ía- 
mosas Caldas da Raínha! — afirmou Raul Martins, 

— Parece que já as experimentou !? — comentei de 
troça, 

— Felizmente, nunca! Nem estas, nem nenhu- 
mas! 

— E pena não haver rios! — lamentei, Faríamos in- 
teressantes pescarias... 

—E é bem natural que os não haja! — elucidou Ale- 
xandre. Numa ilha estreita e pequena não pode haver 
grandes cursos de água, Temos, no entanto, algumas 
ribeiras relativamente importantes, que brotam da cor- 
dilheira central. No tempo sêco o seu volume de águas 
é extrêmamente reduzido, mas na época das chuvas 
cresce e são estreitos os leitos para as conterem, traas- 
formando-se, então, em torrentes rápidas e caudalosas. 
A ribeira de Lois, que desagua entre Maubara e Atabai, 
nasce nos píncaros de Fatu-Mean. As suas principais 
afluentes são as mota (') Marobo, Malibaca e Lau-lle, 
Já conhece a ribeira de Comore que desagua a oeste de 
Díli. Há, ainda, a Lacló e a Vemor dignas de men- 
ção... 

— Enfim! —interrompi eu, A água, tóda junta, des- 
sas míseras ribeiras, não chegaria para encher os depó- 
sitos do sr, Carlos Pereira, em Lisboa... 

— Mas chegará para o afogar se tentar passar qual- 
quer delas em determinadas ocasiões! — ripostou Ale- 
xandre, Suponha-se de automóvel, a atravessar uma das 
ribeiras que lhe citei, num momento em que leve pouca 
água. Vai já a meio do leito, por exemplo, De-repente, 
ouve um ruído temeroso, que toma, nuns segundos, pro- 
porções ensurdecedoras aos seus ouvidos. Ainda não 
está em si, do espanto que lhe causaram esses apocalí- 


(£) Ribeira. 
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pticos rugidos da montanha, quando lhe surge, a dois 
passos, uma avalanche formidável, correndo enfurecida 
e desordenada para si e arrastando, na enxurrada, pe- 
dregulhos enormes e árvores! Suponha que não tem 
tempo de fugir, que a baba do monstro lhe consegue, 
mesmo, tocar, lambê-lo e que, num instante, o arrasta e 
ao automóvel, tudo engulindo e despedaçando, pouco 
depois, no seu venire agitado e pedregoso! Diga-me: 
apetecer-lhe-ia, depois disso, ridicularizar as nossas 
«miseras ribeiras», como você lhes chama?! 

— Livra! —exclamei. Eis um quadro muito fanta- 
sista, se bem que pouco tranquilizador, e um pintor fú- 
nebre e talentoso... 

— Pois, meu caro, o que lhe acabo de contar não 
tem fantasia nenhuma, E a pura realidade, bastante vul- 
gar e ratural nesta ilha, Enquanto chove torrencialmen- 
te nuns pontos, o sol brilha em límpido céu, logo ao la- 
do. Assim, na hipótese gue lhe apresentei, enquanto 
que no local em que você está a atravessar a ribeira 
nada lhe faz prever a proximidade de chuva, alguns qui- 
lómetros mais para nascente chove diluvianamente, en- 
grossando, dêsse modo, a corrente, que se transforma, 
num instante, num perigoso e veloz caudal,,, 

Dos abismos um pouco antes admirados já nada res- 
tava, Entrámos numa achada em forma de cova, seme- 
lhante ao leito dum lago esvaziado, As curvas, então, já 
eram menos vincadas, como se, livres de qualquer mola 
invisível, se começassem a distender, 

Aileu pressentia-se no alargamento e lisura da estra- 
da, nas árvores que a orlavam e nalguns canteiros com 
flores. Não tardaria que se oferecesse, na sua totalidade, 
aos nossos olhos ansiosos e cansados, Dobrámos ainda 
um pequeno outeiro sobreposto na montanha e divisá- 
mos, perto, uma enfiada de casas brancas de alvenaria, 
alinhadas à beira da estrada e, ao fundo, um aglomera- 
do de edifícios, 
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— Aileu! — exclamámos todos, quási simultánea- 
mente. 

— Aileu, enfim! —repeti eu, num desabafo, 

Nos nossos rostos desenhou-se a alegria que nes 
causava o final daquela interessantíssima, mas longa e 
não pouca maçadora e emocionante etapa da viagem. 

Entretanto o globo solar atingira o pino, mas, dese- 
quilibrando-se, começara a tombar para o ocidente, 
muito devagar... 
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Aileu, povoação planáltica, a oitocentos meiros de 
altitude, fêz-nos esquecer que nos encontrávamos numa 
zona tropical. Às repartições públicas instaladas em 
edifícios modernos, os seus jardins e as ruas largas, 
dão-lhe uma agradável atmosfera de frescura e de en- 
canto, Foram dois companheiros de Alexandre e Martins 
os artistas que dirigiram a construção da nova vila, 
Viviam numa casinha branca, situada numa encosta, 
próxima e fronteira, donde contemplavam à vontade a 
sua obra. Foi lá que nos instalámos para descansar dois 
dias antes de continuarmos a nossa viagem, Abdula, 
indiferente à fadiga, despediu-se logo à chegada e re- 
gressou a Díli, Eu respirava, a haustos longos, o ar 
fresco e saiidável daquela terra e chegava-me a supor 
no Covão do Ronca ou nas Penhas Douradas dos meus 
queridos Montes Hermínios ! Pela primeira vez, desde 
que chegara a Timor, me vi coberto de grossas mantas 
na cama. De manhã ergui-me cedo, friorento! À cautela 
tirei uma camisola da mala e enfiei-a, Depois saí a apre- 
ciar o nascer do Sol, que tinha o seu leito ali mesmo 
no Oriente, não precisamente em Aileu, mas talvez de- 
trás duma colina que se divisava um pouco adiante! 

As largas e compridas fôlhas das bananeiras, agitadas 
pela brisa matutina, as esgrouviadas arequeiras e as 
palmeiras de tronco grosso, pútrido e anão, fizeram-me 


recordar que não estava na minha Beira acidentada e 
fria. O Sol vermelho-escuro, sem aquelas cintilações 
diamantinas com que, enfatuadamente, se enfeita no 
poente, gélido e cheio como cereja madura, surgiu ne 
requebrado horizonte. numa ascensão lenta e indecisa 
de balão mal cheio e preguiçoso, Visto Mali parecia muito 
maior que no Ocidente, ao immergir nas terras de Portu- 
gal ou no Atlântico. Dir-se-ia que o seu vôo diário o con- 
sumia, reduzindo-o a infimas proporções, para depois, 
no seu sono nocturno, se ir refazer nas entranhas da 
terra, renascendo no dia seguinte, prenhe de seiva, in- 
chado e ruborescente ! 

Era dia de bazar. Tomámos o pequeno almôço e fo- 
mos fazer compras e ver cachopas, que as havia lá bem 
bonitas. Acorria aquele mercado gente de próximos e 
afastados reinos, a negociar os seus produtos, De Mauba- 
ra e Maubice, traziam os cultivadores o seu café, na mira 
de boas vendas ou compensadoras trocas. De Turriscai, 
Laulora e Railaco vinham os cereais, legumes, cocos e 
a preciosa areca. Em confusa babel baralhavam-se ali, 
regateantes, alguns dos dezóito dialectos da ilha, Ama- 
relos, malaios, papuas, polinésicos e alguns, poucos, 
africanos de importação, davam ao ambiente uma tona- 
lidade policroma, que variava desde o branco-europeu e 
amarelo-ciaro chinês, até ao moreno-escuro polinésico e 
negro-carvão dos landins, Mas, naquela reduzida babiló- 
nia de raças e idiomas, todos se entendiam, todos dis- 
tinguiam o meio (*) bom do falso, o florim do pêso mexi- 
cano e o diferente papel-moeda emitido pelo govêrno da 
Colónia, Verdade se diga que pouca importância liguei 
aos produtos que os feirantes vendiam, Estava de pas- 
sagem e não tinha casa para governar, eis a minha jus- 


(1) Moeda de prata no valor de vinte avos. 
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tificação, Não obstante, as vendedoras foram atentamente 
observadas nes seus clhos guapos, nas suas tranças e 
— porque não? — nos seus corpos esbeltos, esculturais! 
Assim, se nada poderia dizer quanto aos preços daguele 
dia, nem sôbre as qualidades das mercadorias expostas, 
podia, no entanto, afirmar categoricamente que tal moça 
era a mais bonita de quantas ali tinham ido, que ague- 
loutra pouco ficava a dever às demais, se é que não 
fôsse mais galante ou mais simpática, além de muitas 
e autorizadas opiniões sôbre certos olhos primorosos, 
determinados cabelos negros, uns seios que pareciam ter 
sido roubados à própria Vénus, etc., etc., 

Por nada ter que comprar, nem por isso andei me- 
gos, cansei-me até, talvez, mais. 

Alexandre bem sabia o que eu queria e, para com 
firmação, lá me atirava as suas piadinhas quando se 
cruzava comigo, ou ao topar-me embevecido nas minhas 
contemplações, ou mergulhado nalgum olhar mais pro- 
fundo, 

Alexandre também ali não tinha que fazer, é certo, 
As suas compras eram efectuadas no bazar de Same, e, 
como agravante, lá estava a sua zona na Raimera, a es- 
perá-lo, cheia de impaciência e com as duas filhinhas 
nos braços, ,. Mas, uns olhares furtivos e umas discre- 
tas galanfarias pronunciadas em iéium ('), não eram de- 
litos de pecaminosidade facilmente demonstrável.,, Que 
nêle não havia nenhum intento adúltero, provava-o o 
facto de ter enfiado o seu braço no meu, arrastando-me 
para um pequeno circo onde se realizavam combates de 
galos. Eu ainda quis resistir, para o que garanti ser 
contrário a espectáculos que produzam a morte aos lu- 
tadores; « Em Portugal nunca vou a toiradas de morte > ! 


(1) Dialecto timor falado em tôda a ilha. É uma espécie de 
língua internacional, 
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agachados um em frente do outro, de cabeças baixas e 
olhares atentos, O público, emocionado, suspendeu dis- 
cussões e apostas e passou a seguir, atentamente, todos 
os movimentos dos lutadores. Estes, com os pescoços 
esticados o máximo posssível e com as respectivas pe- 
pas eriçadas em leque, mantinham-se em estratégica 
quietude, olhos nos olhos, espiando-se nos mais imper- 
ceptíveis gestos e intenções. As posições dos combaten- 
tes mantiveram-se assim alguns momentos, que ao ner- 
vosismo do público pareceram séculos, Apenas moviam, 
um pouco, os pescoços e as cabeças, para os lados, 
para baixo e para cima, procurando-se, miútuamente, os 
portos fracos, ou inutilizando as possibilidades dum 
ataque de surprêsa, Subitamente, um dêles saltou sôbre 
o cutro, que se confundiu com o solo para não ser to- 
cado, Num relâmpago, porém, estavam voltados e de- 
frontavam-se, de novo, na posição inicial, Repetiu-se o 
golpe sem resultado, À luta começou a animar-se, Os 
galos pareciam compreender que traziam presas aos es- 
porões as terríveis e aceradas lâminas e, por isso, só 
investiam quando ihes parecia que iam dar um golpe 
seguro e, por outro lado, evitavam-se mais que nos com- 
bates usuais, Nenhum procurava utilizar-se do bico, de- 
sejando apenas enterrar a lâmina, que lhe guarnecia a 
perna, no corpo do adversário. Os vôos tornaram-se cada 
vez mais rápidos e havia momentos em que os comba- 
tentes se empertigavam de pé, peito com peito, mas sem 
se tocarem. Via-se que receavam o mais ligeiro con- 
tacto, O público, dividido, seguia minuciosamente io- 
dos os gestos dos galos favoritos, Nos momentos mais 
incertos da luta, os timores pulavam e soltavam gritos 
agudos, selvagens, evidenciando turbulentamente os seus 
entusiasmos e as suas raivas. Aqui e além debravam-se 
as apostas, jogava-se o que se tinha e o que se não ti- 
nha, Eu, mau grado a brutalidade do divertimento, ex- 
pandia também o meu arrebatamento, Os galos, enfure- 
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cidos, investiam se com mais vigor, sobrevoando-se alter- 
nada e continuamente. Com sanha tigrina, aproxima- 
vam-se mais e parecia que iam golpear-se fundamente 
mas, se um atacava resoluto, o outro confundia-se com 
o chão e permanecia intacto, À luta seguia movimentada 
e cheia de interésse, num duelo em que não faltavam 
golpes científicos, astutos, rápidos e imprevistos ! 

Já os dois contendores, extenuados, abriam os bicos 
com lassitude, distendendo as línguas numa respiração 
ofegante, sem que um só tivesse sofrido a mais leve 
arranhadura, ou houvesse perdido, numa bicada inevitá- 
vel, qualquer das suas preciosas plumas, Os espectado- 
res tinham a respiração suspensa e o olhar cravado nos 
combatentes, observando complexa e directamente, Aquê- 
les a quem tinha sido confiada a guarda do dinheiro das 
apostas, apertavam as moedas, fortemente, nas mãos, 
num crescente de nervosismo e ansiedade. Pressentia-se 
que um golpe instantâneo decidiria a luta e, por isso, 
todos se concentravam nas suas mais insignificantes 
particalaridades. A imobilidade estratégica dos lutado- 
res parecia extenuá-los ainda mais que o corpo-a-corpo 
movimentado, De-repente, quando parecia que o com. 
bate perderia o interêsse, devido ao cansaço evidente 
dos galos, estes recrudesceram de energia e passaram a 
sobrevoar-se mais assiduamente. O meu favorito do- 
minava agora o jôgo com a sua inegável habilidade, O 
outro limitava-se à defesa, quási voltado de esterno para 
o are com a acerada lâmina em riste, Mas o galo branco 
persístia no ataque até que, de surprêsa, estendeu o ou- 
tro no solo com o peito fundamente golpeado e san- 
grando. O vencedor, embriagado com o triunfo, atirou-se, 
raivoso, sôbre o adversário morto e arrancou-lhe as pe- 
nas com bicadas ferczes e violentas, 

O público manifestou-se ruidosamente numa gritaria 
infrene e insuportável. Os que apostaram pelo galo 
branco invadiram a arena e atiraram ao ar o vencedor 


+ 


GRÁCIO 


por entre aclamações de vitória, O vencido foi imediata- 
mente apanhado e despedaçado, Todos quiseram um 
bocadinho, um trofeu, uma simples pena, ou um ôsso, 
oz qualquer farrapo de carne,,. Assim terminou éste 
emocionante combate de galos de morte! Em seguida, 
procedeu-se à entrega do dinheiro das apostas, Eu, 
pouco menos entusiasmado que os gentios, recebi tam- 
bém a rupia que ganhei, com grande desapontamento 
de Alexandre que perdeu a dêle. Assistimos a mais dois 
jogos e depois afastámo-nos, 

Enquanto Alexandre foi à cabine telefonar para a 
Raimera, eu internei-me, outra vez, pelo bazar, Os euro- 
peus já tinham feito as suas compras e naquele momento 
os timores ocupavam-se em trocar entre si os seus pro- 
dutos, Comecei a aborrecer-me e dispus-me a regressar 
a casa, Eram horas de almóço e apetite não faltava, 
Ilas uma indígena, mais negra que morena, atraíu-me a 
atenção, Prendia, sôbre os biquinhos dos seios erectos, 
um cambeti de linda e rica sêda. Os braços, bem tor- 
neados e adornados com pulseiras de oiro timor e de 
prata lavrada, falavam aos sentidos sensualmente. Tinha 
os olhos negros e as pálpebras túmidas e nas orelhas 
ostentava brincos com libras presas. Os cabelos fartos e 
lisos entrauçavam-se sôbre a nuca e, nêles, trazia es- 
petados dois pentes de prata com incrustações doiradas, 
um crescente de oiro e alguns pregos de prata e oiro. 
Sóbre o colo fino e escuro, descaíam um cordão de mu- 
tiçala, uma corrente de oiro com medalhas e ainda uma 
pequena lua de oiro, Era elegante e de formas escultu- 
rais e distintas, Senti-me apaixonar por aquêle mogélo 
grego envernizado de escuro e ricamente vestido e ador- 
nado à maneira oriental,,. 

Premi o meu olhar libidinoso sôbre as feições cor- 
rectas da jovem, deslizando-o, depois, suavemente, para 
o colo de ébano e para as formas venustas que se adi- 
vinhavam sob as flores vermelhas da combati, 
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Insensivelmente, fui-me aproximando, A rapariga, 
magoada pelos meus olhares cupidíneos, poisou o olhar 
macio e inocente no chão, Os parentes, ao perceberem 
os meus intuitos, rodearam-na em atitude defensiva, À 
mim pouco importavam essas precauções, certo como 
estava de ter encontrado a maravilhosa princesa dos 
meus sonhos! Em vez de disfarçar a súbita paixa., 
mostrava-me cada vez mais enamorado e atrevido. 

Alexandre arrancou-me aquele encantamento; 

— Então, vem ou não vem almoçar? 

Mas, reparando depois na causa da demora; 

— Oh, meu caro, não pense nisso! Essa não é para 
os seus dentes! 

Áborrecido por me ver importunado e intrigado com 
as últimas palavras de Alexandre, interroguei ; 

— Não é para os meus dentes? Não sei porqué?... 

Alexandre desatou a rir, Depois tentou puxar-me, 
mas, perante a minha resistência, acabou por me expli- 
car, ali mesmo, que aquela beldade era uma princesa 
autêntica, herdeira feliz do poderoso e rico reino de 
Maubara : 

— Não terá, nem dinheiro, nem argumentos para a 
convencer ! 

— E se ela gostasse de mim? 

— Seria o mesmo, porque os pais não lha dariam. 

— Pois asseguro-lhe que, custe o que custar, há-de 
ser minha! 

Alexandre soltou uma gargalhada, Depois, vendo tal- 
vez que nada ganhava em me contrariar, arrastou-me, 
dizendo: 

— Pode ser, mas só se fôr depois do almôço!... 

E, até chegarmos a casa, foi-se sempre a rir, intri- 
gando-me e desconcertando-me cada vez mais,,. 
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Maubice assenta no tôpo dum montículo, perdido na 
ondulação da serra. Dentro da tranqueira (') apenas se 
encontravam as repartições públicas e a residéncia do 
Comandante, Na base da colina e dispostos à beira da 
estrada, ficavam os estabelecimentos chineses, sucur- 
sais dos de Díli. Apenas chegámos, instalámo-nos, por 
um dia, em casa do Comandante — vélho amigo de Raul 
Martins e de Manuel Alexandre, 

A estrada tinha ali o seu términus e, por isso, o res- 
to da viagem teria de ser feito a cavalo. No dia seguin- 
te, às sete da manhã, sentámo-nos à mesa para tomar- 
mos o mata-bicho C), Após essa ligeira refeição iniciar- 
-se-ija a última etapa. Uma ventania glacial açoitava a 
planada com violência, assobiando pelos interstícios das 
portas. Nós, porém, entregámo-nos, durante algum tem- 
po, com verdadeiro afã, à agradável tarefa de descar- 
narmos os ossos duma galinha frita, 

— Vamos a ver o novo cavaleiro! — resmungou Ale- 
xandre, sem tirar os olhos do prato, 

— Espero não fazer muito má figura nesta difícil es- 
treia! — repliquei no mesmo tom. 


(1) —Paliçada com que se fortificam es postos e comandos 
em Timor. 
(2) — Pequeno almõço, 
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Martins fingiu-se assustado: 

— Estes caminhos, perigosíssimos, são autênticos 
carreiros de cabras recortados nos rochedos das mon- 
tanhas,,, 

O chefe do pôsto, porém, tranqlilizou-me:; 

— Sem dúvida, muitas vezes terá que fazer equili- 
brismo sôbre vales cavados a centenas de metros de 
fundura; mas, desde já lhe dou um conselho muito útil: 
confie mais na montada do que em si mesmo! 

— Certamente, confirmon Alexandre. Os cavales ti- 
mores têm olhos nas patas e vêem tão bem de dia como 
de noite, 

Fazendo das tripas coração, alirmei-lhes: 

—Enfrentarei todos êsses perigos com afoiteza e 
sem esquecer os vossos ensinamentos... 

Martins, intimativo, disse: 

— Terá que nos acompanhar nas nossas galopadas, 
se não quiser perder-se sozinho em qualquer desfila- 
deiro! 

-— Não tenha mêdo !-— animou o chefs do pôsto, Hei- 
~de escolher-lhe o melhor cavalo, para dar uma lição a 
estes cavalheiros... 

— Desde já prometo ser tão bom cavaleiro como D. 
Quixote! — assegurei eu, com ar solene, 

— Daqui a pouco já não lhe apetecerá fazer humo- 
rismo! — sentenciou Alexandre, abanando a cabeça, 
ameaçadoramente, 
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Os cavalos timores, tipo árabe, pouco maiores são, 
normalmente, do que burros. São, porém, elegantes, ve- 
lozes e resistentes, a-pesar-da sua pequenez, Escalam e 
descem íngremes ladeiras, com a presteza de um gato 
e calcurriam dias inteiros, ao sel e à chuva, sem comer, 
nem repousar. 

Dos três cudas que nos transportariam, o mais alto 
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era o meu, Os coxins (') eram em forma de selins e feitos 
de pano timor, franjados e de coloração garrida e varie- 
gada. Eu escarranchei-me, a custo, no novo meio de 
condução e aguardei que os outros dessem o sinal da 
partida. Finalmente, trocadas as últimas palavras de 
despedida com o chefe do pôsto, pusemo-ncs em mar- 
cha, Alexandre tomou a dianteira, seguindo-se- lhe Mar- 
tins a curta distância, Eu ia no fim, como caudatário, 
Descemos a pequena encosta, cautelosamente, de olhos 
no caminho, para evitarmos samoucos e descrevendo 
sss sucessivos, la-me equilibrando o melhor que podia, 
ora escorregando para a direita, ora para a esquerda, 
ora empertigando-me, mas sempre com ares de grande 
cavaleiro, No vale encurtámos as distâncias que nos se- 
paravam, para irmos trocando algumas palavras, De vez 
em quando passavam timores ajoujados de sacos ou ma- 
deiros de sagu. Ao verem-nos, poisavam a carga e saü- 
davam-nos, curvando-se e estendendo as mãos numa me- 
sura servil; «Licença, malai!, Como de costume ne- 
phum de nós respondia e seguíamos sempre, sem sequer 
para êles olharmos, Retomavam a carga e continuavam ` 
a caminhada com a pele enlameada e tostada pelo sol, 
nua e banhada em suor, Langontins, apenas, envolvendo- 
-lhes os órgãos sexuais, constituíam todo o seu vestuá- 
rio, Às mulheres, despenteadas e sujas, enrolavam-se 
em lipas imundas, Os seus braços descaíam despidos e 
lânguidos, ao longo dos corpos e os seios, rijos e direi- 
tos, estremeciam levemente com o andamento, 

A pouco e pouco, eu sentia-me mais adaptado ao 
dorso do eguídeo, limitando-me a desviar êste das fra- 
gas e dos palavões, Bandos de macacos fugiam em 
grande algazarra, à passagem do seu descendente. Ale- 
xandre e Martins adiantavam-se, insensivelmente, grim- 


(!') — Espécie de selins, feitos de pano e cheios de sumaúma. 
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pando córregos e atravessando campinas desoladas, 
Eu, para os fazer esperar, ia fazendo preguntas sóbre 
preguntas, mas logo me aborrecia, deijxando-me ficar pa- 
ra trás, meditando silenciosamente, Passou por nós um 
grupo numeroso de nativos, transportando grossos e com- 
pridos madeiros, Alinhavam-se aos lados dos troncos, 
sustentando-os por meio de cordas presas aos ombros 
nus, Paravam a todo o momenio para descansar e só 
retomavam a marcha quando a voz ameaçadora do cabo (') 
se erguia, ou quando êle brandia a rota(?) para zur- 
zi-los sem piedade. Caminhavam com esfórço, ao ritmo 
dum côro lento, melancólico e confrangedor, Era um 
cantar repleto de tristeza, uma canção de escravos, 
semelhante às nossas canções alentejanas, Então pensei 
que o sofrimento humano se deve exteriorizar da mes- 
ma maneira em tôda a parte! 

A marcha seguia cada vez mais monótona, ora a tro- 
te, ora a passo, conforme a configuração do caminho. 
Na nossa frente, a macacaria saltava indisciplinada, numa 
gritaria irritante, A's vezes o trilho alargava-se um pov- 
co, e, então, aparecia uma cubata rodeada de manguei- 
ras, bananeiras e papaeiras e com um milharal ao lado. 
Bandos de rôlas, «gue te rru.,. que te rru,.,» Ora pe- 
queninas como pardais, ora do tamanho de pombos, es- 
voaçavam por tôda a parfe, ou passeavam indiferentes 
no carreiro, quási se deixando pisar pelas patas dos ca- 
valos, Trepámos e descemos montes, já sem vermos 
Maubice e internámo-nos cada vez mais nas esconsas e 
escalavradas ranhuras das gargantas, 

Os veados, espavoridos, corriam balindo, a escon- 
der-se nas sebes, De longe em longe surgia uma aldeia 


(!) — Indígena que dirige os outros nos trabalhos. 
(2) — Espécie de cana da Índia. Faz as vezes de cavalo-ma- 
rinho. 
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com as suas diferentes uma('), Os tetos, de capim, des- 
ciam até ao chão, deixando apenas um buraco para os 
moradores entrarem e saírem, Às paredes eram de bam- 
bu aberto, de palapa ou de fanful (C), Nas proximida- 
des estavam as respectivas hortas onde os indígenas cul- 
tivavam o milho, o nele, a cana doce, a mandioca e ou- 
tros produtos tropicais, além das habituais árvores de 
fruto, De mistura com a garotada nua, andavam porcos, 
carneiros, cabritos, cãis e as diferentes aves domésticas, 

Algumas casas assentavam em estacaria, servindo, 
neste caso, a parte térrea de curral, Davam-lhes acesso 
escadas tôscas feitas com bocados de bambu amarrados, 
O caminho afastava-se dum monte para logo se aproxi- 
mar doutro, numa ondulação constante e caprichosa, Ao 
tomar contacto com novas serras, estreitava-se e adapta- 
va-se-lhes desfiado ao longo das encostas. A flora, aqui, 
era mais uniforme, dominando, encobertos por árvores 
seculares, os cafézeiros, maiores ou menores conforme 
se tratava do robusta, do Libéria, ou do delicioso arábi- 
co, Os seus frutos, pequenos e vermelhos como cerejas, 
provocariam desejos a quem, como eu, lhes não conhe- 
cesse ainda o sabor amargo, No entanto, a semente sê- 
ca, despolpada e aromática constitui um dos melhores 
deleites dos meridionais! 

Agora, caminhávamos a passo e juntos, 

— Dentro de meia hora passaremos a baliza (°), que 
separa os comandos de Aileu, Suro e Manufai — disse 
Alexandre, 

—-Para primeira aula de equitação, confessem que 
não me tenho portado mal! Sinto o corpo quebrado e 
as pernas e o traseiro em fogo,., 

— Ora, ora, meu caro, isso não é nada! — interveio 


(1) — Casa. 
(2) — Cana finissima. 
(º) — Fronteira entre comandos ou postes. 
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Martins, Daqui a três horas, quando chegarmos, é que 
nos há-de contar as suas impressões, ,, 

— Da baliza em diante tem que se mexer mais ràpi- 
damente! — tornou Alexandre, pouco depois. O caminho 
é melhor e poderemos fazê-lo, em grande parte, a galope, 

Eu fanfarronei: o 

— Não receio essas galopadas! Quando quiserem ex- 
perimentar... 

Alexandre e Martins desataram a rir; 

— Nós não queremos matá-lo!.,, 

— Sim, sim! Para esconderem o mêdo fingem que 
têm pena de mim! Já conheço êsse estratagema.,. 

-— Com essas basófias perde-se, meu pobre civiliza- 
do! — chasqueou Martins, Se continua a falar nesse tom, 
pomos de parte a nossa misericordiosa generosidade e; 
então, nem ao menos conseguirá segurar o cuda ! 

— Assim pretendeis justificar, airosamente, es vos- 
sos próprios receios — repliquei eu, dando-me ares pe- 
tulantes, 

Eles trocaram, entre si, algumas palavras a meia 
voz. Depois, Alexandre voltou-se para mim, dizendo, 
imperativo: 

— Ponha-se em guarda! 

-—Vejo que conspiram contra mim! --- comentei, 
com voz calma, 

Eles, porém, não responderam, 

—De qualquer maneira não me apanham despre- 
venido,., — tornei, 

O caminho, ali, era relativamente bom: mais largo 
e menos pedregoso, À certa altura, Martins voltou-se 
para trás e gritou: «Segure-se !» e despediu, imediata- 
mente, a galope, acompanhado por Alexandre, Eu seguia 
muito atento, Apenas fui avisado, estribei-me bem, agar- 
rei-me com alma às crinas da montada e, à vontade, pro- 
pus-me acompanhá-los, Nas curvas sentia-me escorregar, 
chegando, por vezes, a supor o trambulhão inevitável, 


80 


eee s E a E O e em omane mr 


= CAIÚRU 


mas lá me segurava, endireitando-me, para descair, lo- 
go em seguida, para o outro lado, Circuindo, estive pres- 
tes a rolar pelo chão, por não acompanhar, devidamente, 
com o corpo, os movimentos do cavalo mas, entrado 
nas rectas, restabelecia-se-me o equilíbrio. Passados al- 
guns minutos, todo eu transpirava. Cansado e desorien- 
tado, acabei por gritar para diante ; 3 

— Parem! ` ; 

Estacaram lego e voltaram se para mim à gargalhada : 

— Então, senhor cavaleiro da triste figura, essas ba- 
sófias ?! — exclamou Martins, escarninho. 

— De futuro, menos língua! — aconselhou Alexandre, 
sempre a rir. 

— Não abusem da vitória! A verdade é que, por 
enquanto, não me posso meter em grandes cavalarias 
mas, lá mais para diante, vereis... 

E, passados momentos, acrescentei: 

— Tenho a certeza que vocês, quando começaram, 
não fizeram metade do que eu tenho feito!.,. 

A viagem, entrecortada de pequenos diálogos, pros- 
seguiu, primeiro trotada, depois num passo árabe, curto 
mas rápido e cómodo, Por vezes, na nossa frente levan- 
tava-se um galo bravo que cortava os ares num vôo pla- 
nado de algumas centenas de metros. Bandos de corá- 
ceos, negros como fantasmas, deslizavam pelas ramagens 
num crucitar esfaimado e incessante, À medida que se 
subia, o frio apertava e açoitava-nos os rostos, impiedo- 
samente, De onde em onde, raros, ouviam-se os gritos 
roucos e afastados de algum tôké(!) menos dorminhoco, 
Já frente ao vulto gigantesco e sombrio da Cablac, 
apareceram as primeiras medas (f), suspensas pelos ra- 
bos e fazendo difíceis provas de acrobacia, Os dibi-ru- 


(!) Espécie de lagarto nocturno, que emite os sons que lhe 


formam o nome, 
(2) — Marsupial pequeno e vulgar na ilha. 


ca('), por sua vez, esgueiravam-se pelo mato rasteiro e 
pouco, com seus gemidos mimados e tristonhos, À na- 
tureza movimentava-se perante os meus olhos admirados: 
Se surgia um vale, êste logo começava a deprimir-se e 
o meu olhar seguia-o até se extenuar ou perder na es- 
curidão ; noutros, pisava-lhes os taludes e depois subia 
de costas voltadas, grimpando insuaves ladeiras até 
atingir uma crista. Olhava então para baixo e estreme- 
cia. abismado perante a profundeza dos côrregos ascen- 
didos! Na nossa frente divisava-se uma fraga, Seguía- 
mos em sua direitura e, passadas horas, a minúscula 
rocha transformava-se em mastodôntica montanha! E 
tudo, nesta natureza selvagem, se avolumava e desfazia, 
fantasmagoóricamente, perante o meu olhar maravilha- 
do! Mas, eis que o caminho se insinuava por desfiladei- 
ros, estreitando-me ou fechando-me o horizonte! Enter- 
necia-me, então, com os bandos de mansinhas rôlas 
que passeavam próximas, sem qualquer receio, De quan- 
do em quando, uma serpente, dalguns metros de com- 
primento, atravessava o caminho e desaparecia no ca- 
pim, ou topavam-se, enroladas, pequenas cobras verdes 
ou azues, únicos répteis, da ilha, venenosos e de perigo. 

Uma pequena plataforma, no cimo de três vertentes, 
servia de baliza aos comandos de Aileu, Manufai e Suro, 
Alexandre propôs que se descansasse ali e todos con- 
cordámos. 

Os cavalos, livres da carga humana, puseram-se a 
surrar a erva curta que esverdeava.o chão, Estirei-me 
sôbre a relva, esgotado, sem pronunciar palavra, Mar- 
tins e Alexandre, mais afeitos àquelas estafas, senta- 
ram-se e desenrolaram o lanche. 

— Não quere comer? — preguntou-me Martins, com 
ar zombeteiro, 


(1!) — Veado, 
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A fome, porém, restituiu-me as energias, Ergui-me 
e aproximei-me, começando também a comer, À princi- 
pio devorámos em silêncio mas, depois, pusemo-nos a 
tagarelar, mastigando mais lentamente. 

— Eis uma das maiores montanhas de Timor! — ex- 
clamou Alexandre, apontândo a Cablac e como se a 
visse pela primeira vez, 

O gigantesco pendor tinha uma configuração curio- 
síssima: do lado do Suro erguia-se quási a-prumo, for- 
mando uma muralha que nenhum alpinista seria capaz 
de escalar. Do nosso lado, porém, desdobrava-se, ora 
abruptamente inclinada, ora suave e longa até ao mar. 

— Temos que descê-la até quási ao fundo! —mur- 
murmou Martins, abanando a cabeça, apreensivo, 

— Oh, que horrível estopada ! — desabafei eu, de testa 
franzida, 

Alexandre pôs-se a apontar para a Cablac, expli- 
cando : 

— O Suro fica ali encravado, Visto daqui parece ina- 
cessível,.., 

— Só com elevador se deve poder lá chegar ! — comen- 
tei, com admiração. 

— E, no entanto, se caminharmos naquele sentido 
não encontraremos grandes obstáculos... — elucidou 
Martins, De longe é que se nos afigura inabordável, 

Ergui-me e trepei a uma pequena eminência, donde 
olhei para baixo: A sombra da Cablac repousava nas 
profundezas do vale escuro, formando, na base, uma 
noite medonha e eterna, como a de gruta fechada e fria, 
gotejante de umidades sem fim.,. Aquelas lernas pro- 
vocavam-me vertigens, atrafam-me magneticamente ! 

Continuámos a viagem. O caminho agora era mais 
irregular, sendo necessário andar devagar para não es- 
barrarmos pelo pedregal, Os cavalos, desferrados, apal- 
pam o terreno, poisando as patas cautelosamente, O des- 
filadeiro escondia-se um pouco abaixo, numa curva. Te- 
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riamos que acompanhá-lo até que êle se confundisse 
quási com a planície, Então estaríamos em Manufai, já 
livres daquelas maçadas! Mas até lá,.. 

Subitamente, começou a cair uma chuva torrencial, 
sem que nenhum abrigo se nos deparasse. 

— Isto não estava no programa, meus caros! — ex- 
clamei eu. 

— Estes banhos inesperados são aqui frequentes — 
explicou Alexandre. E bom que se vá habituando ! 

Martins aconselhou: 

— Faça de conta que está a banhos no Estoril! 

Continuou chovendo durante algum tempo. A breve 
trecho estávamos encharcados, Depois, as nuvens fo- 
ram-se embora e o Sol resplandeceu. Passada meia hora 
tinhamos a roupa e os corpos enxutos e caminhávamos 
de-pressa por trilho liso, trauteando cantigas de Portugal, 

Nos ares, os maguiqui (') pairavam, grasnando. A 
ravina tornava-se mais funda e ameaçadora e o carreiro 
abetesgava-se, sobressaindo mais. Nós, atentos, afastá- 
vamo-nos uns dos outros e perdíamo-nos de vista, por 
vezes, nas sinnosidades contínuas. Impressionado com os 
perigos que se abriam aos meus pés, lembrava-me do 
conselho do Comandante de Maubice: «confiar, acima 
de tudo, no cavalo.,.». Este poisava as patas com uma 
prudência instintiva, Algumas vezes não tinha espaço 
onde as assentar e, então, o abismo tomava proporções 
mais emocionantes e vertiginosas. Às patas calcavam 
levemente, chegando a esbarrondar a terra que pisavam, 
Nesses momentos, o animal, nervoso, sustentava-se pas 
outras patas e encostava-se para dentro, Havia pedras 
que se soltavam da berma e que etoavam durante muito 
tempo, saltando e multiplicando-se, num clamor reper- 
cutido, cada vez mais surdo, que só se calava lá muito 


(!) Aves de rapina. 
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ao fundo,,. Seguia-se, após, um silêncio que era ainda 
mais lúgubre e ameaçador! Durante minutos que pare- 
ciam séculos, a vida seguia suspensa por um fio infini- 
tamente subtil, imaginário quási.,., 
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O vale, a seguir, era menos estreito e corria apenas 
a alguns metros do caminho que se tornou mais largo e 
aprazível pela suavidade do declive. 

Aicerias, ingondões, sândalos e outras variedades 
múltiplas da floresta tropical, tornavam o ambiente pito- 
resco e animado. Aves de côres berrantes e cânticos 
canoros e desconhecidos, despertavam os nossos ouvi- 
dos dos zumbidos produzidos por altívolos vendavais, Fi- 
cavam já lonje as penedias selvagens e silentes e, então, 
em vez de barrancos desdobravam-se férteis lezírias. À 
medida que a colina se transformava em plaino, nós acele- 
rávamos a marcha, aligeirando os trotes e passos de aba 
dos animais. Havia ocasiões em que era preciso perar 
perante grupos numerosos de cavalos bravos que impe- 
diam ostensivamente a vereda ou a atravessavam espi- 
noteando numa balbúrdia infrene. Pequenas manadas de 
búfalos, chafurdando nos lamaçais que bordejavam o 
caminho, também se permitiam dominar neste a seu 
belprazer. Se eram mansos, bastavam algumas pedra- 
das para os fazer debandar para as várzeas mas, sendo 
bravos, era necessária cautela, ou esperar com paciên- 
cia que êles se dignassem desobstruir a passagem quando 
muito bem lhes apetecesse. Afora estes obstáculos, a 
viagem prosseguia com entusiasmo e rapidez, Apareciam 
já algumas rectas que eram transpostas a galope largo, 
Cavalos e cavaleiros, íamos todos desfeitos em suor, 
que o razoável calor, anunciador da planície e do mar, 
cada vez mais próximos, facilitava. Eu, em vez do inex- 
periente e tímido equite de Manbice, parecia já um au- 
têntico cossaco, com o capacete caído sôbre as costas, a 
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camisa de caqui desabotoada e os cabelos desgrenhados 
e batidos pelo vento. 

Manobrava as rédeas com segurança e usava a rota 
com a energia dos jockeys nos turfs! As minhas calças 
de caqui cinzento iam amarrotadas pela longa cavalgada 
e cobertas de lama, salpicada dos tremedais produzidos 
por três diluvianas chuvadas, 

Manufai já estava perto e, no entanto, nós, em vez 
de abrandarmos a marcha, embriagávamo-nos num ritmo 
veloz, constantemente aumentado e voávamos céleres, 
sem mostras de cansaço, O trilho tornou-se estrada e à 
sua beira corriam, compactas e numa grande largura, as 
águas cristalinas da ribeira, Com élan, tentei e conse- 
gui algumas vezes ultrapassar os meus companheiros, 
mas a vitória era passageira, porque a veterania dêstes 
não podia consentir estas petulâncias de um principiante 
atrevido... Então, os únicos incidentes desagradáveis 
eram provocados pelos gentios que assaltavam repenti- 
namente a estrada para alongarem os braços queimados 
e secos na sua habitual saiidação de escravos, Os cava- 
los assustavam-se e estacavam, pondo em perigo as 
nossas posições verticais, Mas logo nos reacomodávamos, 
retomando a correria insana, Alguns cavaleiros timores 
passavam por nós como bólides, quási nus, com lenços 
berrantes enrolados nas cabeças, olhares ferozes e as 
dentaduras cerradas e descobertas, ameaçadoras e rai- 
vosas! Alguns levavam as mulheres nas garupas, ou nas 
frentes das montadas, Apertadas nos braços vigorosos 
dos companheiros, ostentavam, em vez do habitual as- 
pecto medroso, um à vontade altivo e seguro! 

Surgiu numa curvá o vulto medíocre dum pequeno 
outeiro. Ao vê-lo, Martins gritou radiante: 

— Same à vista! 

— Eis-nos chegados! — exclamei eu, alegre e exte- 
nuado, 

— Por enquanto não deite foguetes — obtemperou 
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Alexandre, com voz grossa e calma. De Same à Rai- 
mera ainda são uns cinco quilómetros bem puxados... 

Fiquei desolado: 

— Ora bolas, bem melhor seria que fôsse aqui! 

Martins explicou: 

— Aqui é a sede do comando de Manufai, Daqui à 
Raimera é uma galopadazita,.. 

Same fica no tôpo duma colina, Torneámo-la e espo- 
reámos os cudas em direitura da Granja. O monte foi-se 
aproximando cada vez mais, Passámos a curta ponte de 
madeira e transpusemos um pequeno portão, 

— Já está dentro dos meus domínios! —declarou-me 
Alexandre, Daqui para diante é preciso muito respeito 
pela minha pessoa... 

Martins, galhofeiro e em voz baixa, disse-me: , 

— E preciso cuidado com êste cavalheiro! E um 
déspota! 

Rimo-nos todos três, 

Os cavalos estafados, tresfolgavam na subida, A 
senda era larga e já tinha tido a honra de ter sido per- 
corrida pelo automóvel do Governador! 

Entrámos num bosque cerrado e maravilhoso que 
nos escondia o sol, quási por completo, O ar era fresco 
e agradável, em virtude da sombra e das emanações 
úmidas dos brejos e dos lameiros. Às copas uniam-se 
nas alturas, formando um túnel verde-escuro. Os ingon- 
dões, enormíssimos, rompiam o céu vegetal, afirmando 
lá muito em cima a sua fôrça e independência, As tre- 
padeiras, emmaranhadas, enroscavam-se nas ramarias e 
cimbravam-nas, liando-as em baixo em brenhas e mata- 
gais, ou pendiam sôltas de dezenas de metros de altura! 
Bandos de catatuas volitavam pelas folhagens numa 
berraria irritante e insuportável. Aqui e além apareciam 
árvores de fruto, tropicais e metropolitanas e grupos de 
arequeiras carregadas de cachos, À macacaria espavo- 
rida esgueirava se pelas ramagens em desharmónica al- 
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gazarra e alguns porcos bravos, em fuga, lançavam se 
pelas sebes, grunhindo aflitivamente. Atravessámos plan- 
tações de borracha, viveiros de café e louros milharais, 
Uma multidão de aves exóticas enchia a floresta com 
um concêrto melodioso e interminável, O nele, amadu- 
recido, ondulava as suas fôlhas compactas e amarelas 
num oceano deslumbrante e doirado. Fiozinhos de água 
cristalina irrompiam das rochas e atravessavam constan- 
temente o caminho, vivos e lestos como passarinhos e 
iam morrer mais adiante nas terras gretadas pelo sol 
escaldante! 

Ouviam-se as patas dos cavalos pisando o chão len- 
tamente e nós não ousávamos perturbar a harmonia ven- 
turosa e inigualável da selva com as nossas vozes. Eu, 
de encantamento em encantamento, mergulhava os olhos, 
curiosos e famintos, naquela natureza tão selvagem e 
tão rica, Existiria naquelas misteriosas sombras alguma 
promessa para mim? Passavam, em continência, abaca- 
teiras, torangeiras, sândalos e sumaúmas. Apareciam 
hortas, de couvais exuberantes, outras hortaliças e legu- 
mes. Um manancial de fresca e límpida água jorrava de 
fonte inesgotável, indo banhar, prodigamente, as prolífi- 
cas encostas. Já tinham desaparecido os vetustos cafe- 
zais e o extenso túnel de verdura desembocou, final- 
mente, numa várzea intérmina. Á’ esquerda situava-se 
um pequeno grupo de cubatas de palapa rodeando uma 
casinha branca de alvenaria, 

— Ersal! (') — exclamou Martins. Eis-me chegado ! 

Às despedidas foram rápidas e eu e Alexandre con- 
tinuámos, À Raimera, própriamente dita, ficava nm pouco 
mais acima, a uns trezentos metros. Dezenas de timores 
entregavam-se, lazeirentos, ao rude labor de arrancar à 


(!) O nome dêste lugar significa, na lingua local, água cor- 
rente. 
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terra os seus maravilhosos tesoiros, Às curvas da estra- 
da, ora nos mostravam, ora nos escondiam o belo e vasto 
panorama. Silenciosos e encantados, subíamos o suave 
declive, sem pressas de chegar. Alexandre, sentindo-se 
já no exercício das suas funções, inspeccionava com a 
vista os campos adjacentes. Eu, chegado finalmente ao 
lugar escolhido para a efectivação dos meus projectos 
de amor e felicidade, sentiame desconcertado, hesi- 
tante, receoso até, talvez,,. Esperar-me-ia ali uma de- 
silusão completa?! A Raimera seria o vácuo ou a terra 
da promissão? Tive tentações de voltar o cavalo e se- 
guir, a galope, para Dili! Mêdo? Loucura? Chegámos ao 
tôpo. Era no princípio dum planalto estreito e com- 
prido, A estrada terminava ali, numa curta galeria en 
grinaldada de fôlhas e de flores; num verdadeiro jardim, 
com simétricos arruamentos e canteiros com lindas ro- 
seiras, craveiros perfumados e tôda uma variedade infi- 
nita de olorosas e belas flores. Ao meio ficava o Palácio 
da Granja, residência de Alexandre, de alvenaria branca, 
qual um templo oriental, venturoso e simples, cercado 
de laranjeiras, tangerineiras, bananeiras, ananases e 
morangueiros! 

Apeámo-nos e entrámos para a varanda posterior. 
Alexandre, obedecendo a um primeiro impulso, correu 
para dentro a-fim-de surpreender e abraçar a mulher e 
as filhas, Abandonado, sentei-me e pus-me a comer, com 
sofreguidão, um cacho de uvas que encontrei em cima 
de uma mesa, 
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No dia seguinte levantei-me cedinho, muito antes 
das sete horas, Cedo que fôsse encontraria a criadagem 
na labuta doméstica, se o dono da casa já estivesse a 
pé, como era seu costume. Mas, Alexandre dormia 
ainda, profundamente, graças à estafadora viagem da 
véspera; a sua nona, por sua vez, entendeu por bem 
não abandonar, sózinho no leito, o espôso, tornado de 
demorada ausência; e os servos, à falta de quem man- 
dasse, mantiveram-se enroscados como gatos, em cima 
das suas esteiras, Eu é que, não obstante maçado e bem 
maçado, não consegui fechar ôlho em tôda a noite, Sem 


dúvida que nenhum dos outros se moera tanto como eu, 


cavaleiro a sério pela primeira vez! Para prova, lá es- 
tavam uma maldita fogueira a assar-me, implacâvel- 
mente, o assento e as dores horríveis que me flagela- 
vam os ossos e a carne tôda, dores macissas e moídas, 
que me davam a impressão de ter passado por entre as 
mós dum moinho! Morfeu, porém, não conseguiu arre- 
batar-me. Volta que volta, sôbre a fôfa aí-lela(') do 
colchão e um formigueiro impertinente e constante a 
cocegar-me o cérebro, assim passei a noite. Isto suce- 
de-me sempre que durmo em cama alheia ou em terra 
estranha, 


(1) Sumaúma, 
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Pé ante pé, para não acordar ninguém, abri a janela 
do meu quarto e, debruçando-me, pus-me a observar em 
volta, curiosamente, procurando, talvez, orientar-me, O 
Sol, como que também cansado da sua viagem da vés- 
pera, ainda não retomara a sua cotidiana jornada, À 
manhã, todavia, estava inundada de luz, de uma luz 
calma e inofensiva, que me permítia abrir os olhos à 
vontade, completamente, Dir-se-ia que a atmosfera tam- 
bém possuía luz própria para iluminar a terra enquanto 
a raínha das estrêlas procedia com feminina garridice 
aos últimos retoques de toucador, pudicamente biom- 
bada pelo horizonte Os meus olhos immergiram pelos 
raminhos de flores agrupados nos canteiros, tatearam 
com leveza as violetas que, junto à parede, rodeavam 
tôda a casa, e avançaram depois, timidamente, para 
mai; longe, buscando flores invisíveis que, por ora, só 
tinham forma no meu subconsciente, Em frente, a orla 
fechada do bosque murmurava-me misteriosamente ; 
«Por aqui não entram, nem olhos, nem desejos sacríle- 
gos!» Era um convite,., Deixei a janela e observei 
melhor o meu quarto, procurando uma saída furtiva. 
Fronteira à parede onde estava a janela havia uma porta 
que dava para o interior da casa, Essa não me convi- 
nha... Cada uma das outras duas paredes possuía uma 
saída para os terraços exteriores. Dêstes, um servia de 
sala de jantar e o outro estava adstrito a diferentes 
funções domésticas. Poderia, pois, sair à vontade por 
qualquer destas últimas portas, cuja falta não dificulta- 
ria ainda o problema, em virtude de a janela não ter mais 
de um metro de altura, Abandonei o amplo e confortá- 
vel aposento e fui-me a bisbilhotar os domínios do meu 
amigo. Defronte da residência ficava a cozinha e, em 
volta, as capoeiras, as cavalariças, o pombal, o canil, o 
curral, etc., Na capoeira, os galináceos, impacientes por 
liberdade, barafustavam em grande chinfrineira, um 
pouco ao lado, os patos, embora mais comedidamente, 
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procediam de igual modo, indignados com o esqueci- 
mento a que tinham sido votados, Pela primeira vez na 
minha vida encontrei encanto em tôda aquela bicha- 
rada. Deixei-me, por isso, ficar ali algum tempo, com o 
nariz enfiado pela rêde, a ver e a ouvir tão irrequietas 
famílias. Os grunhidos esfaimados dos suínos desperta- 


ram-me daquele embevecimento e atraíram-me, Deshar- 


mónicos e irritantes, abriam as bocarras exigentes pela 
vianda matutina e cevavam uns nos outros, à dentada, 
o seu descontentamento. Um pouco ao lado, sob um te- 
lheiro de capim e presos por correntes, estavam os cãis, 
num côro de latidos que não se percebia ao certo se 
eram de fereza ou de fome, Na dúvida, não me aproxi- 
mei, Nas cavalariças, os egiídeos, associavam-se àquele 
protesto geral, escoucinhando-se, desalmadamente, uns 
aos outros. Só os habitantes do pombal não necessita- 
ram que ninguém lhes fôsse abrir a porta para irem mou- 
rejar pela vida, É certo que tiveram que passar sem 
aquêles deliciosos e confortantes bagos de milho e de 
arroz, que Alexandre costumava dar-lhes ao romper da 
alva, Mas, do mal o menos... No tôpo das árvores, ou 
pairando, as aves de rapina aguardavam, pacientemente, 
que a pintainhada saísse da capoeira, na mira de, gulo- 
samente, filarem algum infante desgarrado, 

Afastei-me, distraído, caminhando devagar pelo rel- 
vedo crescido e rociado, Apeteceu-me, então, passear 
um pouco através daqueles matos, mas a lona enchar- 
cada dos sapatos, aconselhou-me a retroceder, 

De regresso, vi abrir-se uma das portas da casa, 
surgindo Alexandre, comprido e sêco como uma are- 
queira, em camisa e despenteado, Sonolento ainda, me- 
teu-se, mais por tino que por ver, numa barraca ao lado 
da cozinha, Pouco depois apareceu com uma bandeja de 
aquediro cheia de milho, que espalhou pelo pequeno 
largo. Em seguida abriu uma fisga da capoeira e entrou 
resolutamente, O seu olhar amodorrado vagueou fami- 
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iiarmente pelos galináceos: introduziu um dedo nos ânus 
de algumas fêmeas e, por fim, qual carcereiro, foi-os 
contando, atentamente, à medida que saíam, Só deixou 
ficar galinhas que tivessem filhos a-fim-de contar estes. 
Momentos depois, gritou: 

— Maulaca! 

Apareceu o criado. Depois dêle surgiram, a correr, 
os quxiliares (!), ainda com aspecto dorminhoco e enro- 
lado, as gaforinas desfeitas e as lpas amarrotadas e 
sôltas sôbre os ombros, 

Maulaca saüdou em português : 

— Bom dia, patrão! 

— Bom dia — respondeu Alexandre, sem desfitar as 
ninhadas, Faltam três pintos a esta galinha... 

O criado voltou-se para o auxiliar e interrogou: 

— Mano oan tolo falta ia née, inabé? (º) 

O serviçal respondeu ; 

— Maguigui... 

— Aquela faltam dois — continuou Alexandre, apon- 
tando, 

Maulaca voltou-se, interrogativamente, para o auxi- 
dlar, que repetiu: 

— Maguiqui, 

— Aquela faltam quatro... 

O manoata (*) resmungou, de novo: 

— Maguiqui.,. 

Alexandre, sem olhar os auxiliares, ordenou: 

— Ba ona! (') 

Soltou depois as carinhosas mamãs com os seus pi- 
pilantes meninos e saíu da capoeira, 


(!) Serviçais. 

(?) Faltam três pintos. Onde estão? 
(*) Criado encarregado dos galináceos. 
(1) Vão-se embora. 
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— O que é isso de maguiqui, senhor fazendeiro? — 
disparei-lhe eu de surprêsa, 

— Olá, seu madrugador ! — festejou Alexandre, Com 
que então já a pé, anh?! É bom habituar-se.,, 

E olhando para a frangalhada que, a seus pés, de 
pericava, famélica, o arroz triturado; 

—O maguiqui, meu caro, é o milhafre mais ladrão 
e atrevido que existe nestas paragens. Dizimam as ni- 
nhadas, 

— E dar-lhes caça! 

— Qual caça!,,, Faz lá idea do que é esta calami- 
dade! Não imagina as variedades e quantidades de ra- 
pinantes que existem aqui em Timor, Uns são lindos e 
magestosos, grandes como águias e felpudos como ma- 
míferos. Há outros mais pequenos, igualmente belos e 
pouco abundantes, Os mais nocivos, porém, são os ma- 
guigui, do tamanho de melros, com as penas castanhas 
e lustrosas, São espertos e cautelosos como raposas... 
Enquanto que os outros ratoneiros alados pairam, de- 
nunciando às galinhas o perigo da sua presença, os ma- 
quiqui escondem-se nas ramarias, espreitam e aguar- 
dam, pacientes e calados, a ocasião propícia para des- 
ferirem um zaid, que só muito raramente resulta inútil, ,. 

Sempre conversando dirigimo-nos para as cavalari- 
ças, Alexandre acariciou a larga testa do «Mulato» e 
deu-lhe umas palmadinhas amigáveis nas ancas, O ca- 
valo parecia descontente, Alexandre adivinhou as cau- 
sas dêsse descontentamento: 

— Tens fome, meu vélho? Mas de quem é a culpa? 
Quem te mandou estragar uma ceia que chegava para 
dois dias?,.. (com o pé revolveu a verdura pisada e 
amassada com os excrementos), Se tens fome come-a 
assim mesmo, meu porco! 

O « Mulato», carrancudo, parecia compreender as 
censuras do seu dono, Como que envergonhado, tinha os 
olhos cravados no chão, 
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Alexandre continuou, ralhando: 

— Tens sempre fome, grande comilão! Tôdas as 
noites te põem uns poucos de molhos de duto(!) e de 
bit'onora È) e, afinal, é mais o que estragas do que o 
que comes... 

O « Mulato », aborrecido com tanto sermoar, come- 
çou — qual menino malcriado — a escravar o solo com 
uma das patas dianteiras. 

Alexandre gritou: 

— Cudata ! (°) 

Um timor aproximou-se, a correr. 

— Pronto, malai ! 

-—Duto hodi mai... () 

O cudata trouxe algumas braçadas de erva, que es- 
palhou na frente do cavalo, Este cheirou-a, sem lhe tq- 
car e continuou no seu protesto, pisando, agora, com 
patadas arrogantes, a erva fresca, 

Alexandre regougou entre dentes uns insultos afec- 
tuosos e ordenou ao auxiliar : 

— Ba ola batar ! (°) 

O serviçal trouxe um caut (€) com milho, que enfiou 
na cabeça do « Mulato », 

Este, satisfeito finaimente, abanou a cauda e come- 
çou a roer, 

Alexandre, fingindo-se zangado, admoestou-o ; 

— Não passas dum cabeçudo e dum goloso! 

Afastámo-nos na direcção do canil, Os rafeircs, esti- 
cados nas correntes, tentavam correr para o dono, Logo 
que êste lhes chegou ao alcance, saltaram-lhe às per- 


(1) Erva. 

(2) Fôlhas de bambu. 

(3) Servo dos cavalos, 

(+) Traz erva ! 

(3) Vai buscar milho. 

(ë) Saco feito com capim sêco. 
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nas e lamberam-lhe as mãos, patenteando o seu con- 
tentamento em contínuos ladridos. 

Alexandre fêz-lhes festas e libertou-os das correntes 
e, após, para se ver livre da sua infatigável expansivi- 
dade, enxotou-os com berros ameaçadores. 

Depois, clamou: 

— Açoata ! (') 

Acorreu outro timor, 

— Malai! 

— Ba alo aço ninia etol C} 

O açoata afastou-se lentamente, Alexandre, impa- 
ciente, gritou-lhe:; 

— La laice! (°) 

Em seguida chamou o faiata (') e deu-lhe as suas 
ordens, 

Maulaca aproximou-se e, no seu português arrasta- 
do e pretensioso, comunicou ao patrão que o maia-bi- 
cho estava na mesa, 

Num dos terraços, transformado em sala de jantar, 
encontrava-se já Ernestina, a nona de Alexandre, Era 
uma rapariga um pouco envelhecida, de cabelos pretos 
e lisos enrolados sem gôsto sôbre a nuca, Trazia ao colo 
uma menina de dois anos, de olhos vivos e sorriden- 
tes, Perto, um criado embalava uma criança de meses, 
cantarolando, com voz duvidosa, uma melopeia timor, 

Alexandre, ao ver as filhas e a companheira, pror- 
rompeu em manifestações de ruidosa alegria, Pegou na 
mais nova e desabou sôbre ela um dilúvio de carícias, 
Com os dedos longos e ossudos apertava-lhe, ternamen- 
te, as tenras bochechitas, Pai e filhas riam, conjunta- 
mente, de satisfação e todos aquéles risos se confun- 


(1) Servo encarregado dos cãis, 

(2) Vai preparar a comida aos cãis. 
(è) De pressa. 

(1) Auxiliar encarregado dos porcos. 
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diam numa nota única de infantilidade e singeleza. 

Acariciando as miúdas, comentei com malícia; 

— Nunca supus que um revolucionário pudesse vir 
a ser papá e, muito menos, assim piegas !,,, 

Alexandre soltou uma franca gargalhada e aproxi- 
mou-se de mim, encostando-me à barba o rosto mimoso 
e róseo da filha, Beijei-a meigamente e, depois, sentá- 
mo-nos à mesa e démos início à refeição, Comi um pra- 
to de sagu, tomei uma chávena de café, e, por fim, con- 
versámos e fumámos tabaco de Alas, 

— Agora vou ver a minha horta. Se você quiser vir 
comigo... 

Aceitei com prazer, 

— Amanhã e depois passarei a «Granja» em re- 
vista, Não deve ter sofrido muito com a minha ausên- 
cia... 

Metemos por veredas escondidas nos bambuais e que 
nos levaram directamente à horta, Chegados ali, Ale- 
xandre observou minuciosamente o milharal e a seara 
de nele, comunicando-me as suas impressões: 

— Sabe lá! Éste arroz da montanha carece de mui- 
tos cuidados; pelo menos, duas ou três limpezas! Com 
o milho é quási ¢ mesmo, 

Sentámo-nos numa pequena fraga, donde pude ver 
o mar, ao longe, e algumas cadeias de montanhas, Sa- 
me ficava mesmo em frente, sobressaíndo, com o seu 
casario de paredes brancas, do outeiro, terroso € 
escuro. 

— Não imagina a extraordinária fecundia destas ter- 
ras, que produzem mais numa das suas duas sementei- 
ras anuais, que as da Europa na única que têm! — ex- 
clamou Alexandre embevecido, 

Enquanto observava um monte fronteiro, alto e es- 
treito, em forma de cone, Alexandre levantou-se e foi 
espiolhar atentamente a mandioca, as canas de açúcar, 
as couves e o nabal, O feijoal estava crescido e tinha 
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vagens bastas e gradas, O seu indispensável ai-manas (') 
denotava algum abandono, 

Entrámos, a seguir, no pequeno barracão, onde se 
guardavam as colheitas e se procedia ao descasque do 
nele, Nada estava ainda preparado para a próxima co- 
lheita, que prometia ser de muitas latas, ,, (°) Alexandre 
praguejou contra os olheiros, berrou as deficiências que 
encontrou na horta e expandiu o seu descontentamento 
nalgumas pragas e insultos que não lhe saíam do coração, 

Voltâmos à estrada com intenção de cortar pelas si- 
nuosidades que levavam à Raimera, Mas, eram apenas 
dez horas e o almôço só estaria pronto ao meio-dia! Re- 
solvemos, por isso, descer a Ersal, para visitarmos 
Raul Martins. 

Durante dez minutos, em silêncio e vagarosamente, 
caminhámos pelo macadame até Ersal, Raul Martins era 
a encarnação da juventude, da robustez e da alegria, To- 
do êle irradiava saúde e movimento. Era impossível es- 
tar-se ao pé dêle sem se sofrer o contágio do seu opti- 
mismo, da sua constante boa disposição! Andava sempre 
em camisa, com as mangas arregaçadas e usava o cabelo, 
curto e rebelde, voltado para trás, Era êle quem animava 
a sua pequena herdade, desde a aurora até ao anoitecer, 
Os seus braços, grossos, agitavam-se, incessantemente, 
ou impondo ordens, que eram logo cumpridas, ou reali- 
zando, hábil e rapidamente, qualquer trabalho. A sua 
voz sonora e incisiva dominava, imperativamente, todo 
aquêle conjunto a que êle chamava, com orgulho, <o 
seu reino pequenino»: « Auxiliar! faz... Rona ca- 
tait)?!!,,, Hatene, calai?!,..(') Aré, calai?,,,()» 


(!) Pequeninas malaguetas, a que em África chamam píri piri. 
(:) As latas de gasolina, vazias, servem de medida, 

(?) Quves, ou não? 
(') Sabes, ou não? 
(ë) Vês, ou não? 
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E os auxiliares lestos como o amo, respondiam sempre, 
executando prontamente as suas ordens: « Au rona, 
malal... (©) Au hatene, malai,,. (2) Au aré, ma- 
lat! loa (o 

A sua horta ficava perto de casa e êle mesmo se 
ocupava em regá-la tôdas as manhãs, Sob os seus cui- 
dados, hortaliças e legumes cresciam a olbos vistos, en- 
chendo-lhe a alma simples de vaidade e de alegria! 
« Ninguém tem um feijoal como o meu!,.. E estas ce- 
bolas!,.. já viram umas couves mais bonitas ?...» E, 
assim contente, labuiava de sol 2 sol, correndo da hor- 
ta a cozinha, desta à pocilga, à capoeira, à cavalariça, a 
todos os recantos da sua pequenina fazenda. Dominados 
pelo seu frenesi, todos corriam em sua volta, até mes- 
mo a sua Isabel e a pequenita Irene, Aquela era um 
misto de chinesa, javanesa e timor, possuindo traços de 
beleza comuns às três raças de que viera. Ocupava-se 
na cozinha, condimentando as refeições do seu malai, 
ou no lar, tecendo e passajando, Irene, vergôntea tenra 
de dois anos, sorriso inocente, a borboletear-lhe na bo- 
quita vermelha como papoila, ora denunciava o seu me- 
ridionalismo tagarelando e fazendo traquinadas ao papá, 
ora fitava o olhar túmido, rasgado e negro, de chinesinha 
em miniatura, na sua virtuosa e cismadora mamã!; 

A nossa chegada foi celebrada com grandes manifes- 
tações de alegria, 

Raul Martins, com a sua Irene ao colo, beijando-a e 
fazendo-lhe momices, interrogou-me: 

— Que tal acha a minha herdeira ? 

Sem esperar resposta, acrescentou : 

— De-certo que lhe parece tão formosa como as oci- 
dentais da nossa terra, como minha Mai, por exemplo, 


(!) Ouço, senhor! 
(?) Sei... 
C) Vejo... 
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com quem se parece imenso; inteligente como êsses 
malaios de Java, que Ihe enviaram um pouco do seu 
sangue e encantadora e espiritual como só o sabem e 
podem ser as mimosas filhas do Sol Nascente ?! 

Bateu-me no ombro, com força e gritou: 

— Não é verdade?! 

Eu, aquiescente ri-me e beijei a petiza. Depois dis- 
se-lhe : 

— Você é, indiscutivelmente, um grande artista! A 
sua obra é perfeita... pelo menos no sangue, a sua fi- 
lha é o mais cosmopolita que se pode ser! Todos aqui 
dirão que é uma verdadeira lusitana, mas quando ela 
estiver em Portugal, então, qualquer pessoa a julgará a 
mais gentil e bonita flor do Oriente... 

Alexandre afagou e beijou Irene, Esta, nos braços 
fortes do pai, sentia-se mais segura que um rei medie- 
val no seu trono. 

Cavaqueámes, os três, até que chegou a hora do al- 
môço. 

— Sem verem os meus porcos não saem daqui ! — 
exclamou Martins, 

Satisfazendo-lhe a vontade, dirigimo-nos para o cur- 
ral, Os suínos, dois belos exemplares, eram quási 
redondos e de tal modo toucinhudos que até a pele se 
gretava, derretendo-se e escorrendo a banha! Martins 
quis ainda mostrar-nos mais alguns exemplares do seu 
mundo vivo: os perus, por exemplo, eram bem dignos 
de serem admirados; dos patos nem se falava... mas, 
o almôço clamava lá de cima, da Raimera e os nossos 
estômagos estavam ansiosos... Nada nos segurou ! 

Pusemo-ncs, pois, de abalada, puxa que puxa, por 
atalhos cobertos de espêsso mataga!, trepámos tresos 
barrancos e transpusemos, apressados, convidativas ala- 
medas, entrando, por fim, num dos arruamentos ajardi- 
nados e floridos da planura que nos encaminhou para 
casa. 


E 


Subia o Sol, vagarosamente, a cotidiana encosta, dar- 
dejando sôbre a Raimera cs seus raios luzentes, Às ár- 
vores e as ervas, orvalhadas pelo cacimbo nocturno, re- 
flectiam e rebrilhavam como diamantes. Às andorinhas 
volitavam apressadas, caçando os insectos menos cau- 
tos para a refeição matutina, As ramagens, prenhes de 
passarada, palpitavam num contínuo adejar de asas e 
emitiam maravilhosas e alegres melodias, O vento corria 
suavemente, acordando e agitando a natureza ainda en- 
torpecida pelo seu último sono. Manhã primaveril, nos 
trópicos, desabrochando aromas e fremindo eugénicos 
desejos! 

Era domingo e dia de bazar, 

A estrada parecia um tapête branco, surtindo das 
copas fechadas e desenrolando-se, mal desdedrado, pe- 
las reverdecentes colinas, À população da Raimera, 
montada em fogosos garranos, tinha-se pôsto a caminho, 
Seguiamos em fila indiana, com lentidão, recreando os 
olhos sequicsos e deslumbrados pelas polícromas vege- 
tações. Na frente íamos nós, os europeus, a segair as 
nonas e os criados no fim. Os auxiliares tinham partido 
já, a pé, por atalhos impérvios e só dêles conhecidos. 

Era uma cavalgada numerosa e de aparência festi- 
va! Os cavalos iam ajaezados com vistosas cabeçadas 
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feitas de pele de búfalo, com guizeiras e encimadas cem 
aparatosos penachos fornecidos pelas próprias crinas ou 
rabos, Os cochins multicores, tecidos com fio macassar, 
agitavam ao vento as suas franjas principescas. Entre 
os cochins e os cavalos ostentavam-se ainda lindos e 
valiosos panos timores, Eu e mais dois ou três camara- 
das levávamos nas cabeças o clássico capacete colonial, 
mas alguns iam em cabelo, Vestíamos todos camisas de 
caqui e calças brancas, Às zozas envergavam as suas 
melhores e mais vistosas cobaias e cambatis de sêda 
colorida, Algumas mostravam vaidosamente as suas 
cobaias brancas com punhos e rebordos de rendas e 
bordados, Prendiam-nas à frente com lindos alfinetes de 
oiro timer ou de prata, em substituição de botões, Sôbre 
as tranças negras, a que o óleo de côco dava um brilho 
especial, poisavam, soltos, os seus lenços largos e flo- 
ridos. Nas mãos levavam pequeninos lenços rendilhados 
e, nos pés, combaras de cabedal com coberturas lavradas 
a oiro ca côres, 

Os criados envergavam lipas e casacos e enrolavam 
nas cabeças, à maneira de turbantes, lenços grandes e 
vermelhos, 

À bizarra cavalaria, sem pressas, foi ziguezagueando 
pelas rampas. lamos conversando e soltando exclama- 
ções de admiração e alegria ou cantando melopeias me- 
ridionalíssimas, bem portuguesas, de mistura com os 
tristonhos e lamentosos coros nativos, Dir-se-ia um ran- 
cho a caminho de reclamada romaria! 

Eu alinhava entre Martins e Alexandre. Nós, umas 
vezes acompanhávamos o côre geral, outras palrávamos 
também e discutíamos, 

A certa altura declarei-lhes ; 

— Trago comigo tôda a minha fortuna — cingienta 
patacas — para adquirir a rapariga mais formosa que 
aparecer no bazar! 

Martins atalhou: 


4 - E RS Ra 


- 


— Com êsse dinheiro até se pode dar ao luxo de 
arranjar duas! 

— Não, não. Uma chega-me!,,. 

Eu ia montado num dos três cavalos do reino (') que 
estavam ao serviço da granja. 

A troca tinha sido feita na véspera e era o primeiro 
serviço que aquêles cudas prestavam. O meu era alto e 
comprido, 

— Sé perdesse éste dinheiro ficava impossibilitado 
de me casar! 

— Por certo — confirmou Alexandre, Só lhe restaria 
regressar a Díli, desiludido... 

Rimo-nos todos três, 

Na planície. porém, tocámos os cavalos, desfazendo a 
formatura. 

O « Mulato» pôs-se à cabeça e, numa emulação en- 
tusiástica, partimos todos a galope, Eu, no cuda reino ('), 
fiquei para trás e julguei mesmo que seria o último a 
chegar a Same. Já os outros se perdiam de vista nos 
ângulos do caminho quando o meu garrano se encheu 
de brios, partindo-lhes, a tôda a brida, no encalço, O 
chão estremecia sob as suas violentas patadas! Em ma- 
nifesto perigo, fui passando todos os cavaleiros até que, 
no sopé da íngreme colina, apanhei Raul Martins e Ale- 
xandre. Em competição, continuámos galopando os três 
pela inclinadíssima ladeira, Pouco depois Martins ficava 
para trás, seguindo sempre, lado a lado, Alexandre e eu, 
até que atingimos ambos a meta ao mesmo tempo! 

Apeámo-nos e prendemos os animais às árvores da 


(!) Os timores, além de pagarem o imposto de capitação, 
prestam serviços pessoais durante 15 dias em cada semestre e têm 
que fornecer os seus cavalos ao Estado por igual período de 
tempo. 

(2) Cavalo do reino, Também se emprega esta expressão num 
sentido depreciativo, miserável. 


achada, deixando-lhes as cordas longas, para que pudes- 
sem ir surrando os relvedos que mal cobriam o chão. 

Alexandre aproximou-se de mim: 

— Livra que êste ladrão é resistente e corre como um 
gamo! — exclamou, dando uma palmada na testa do cuda 
do reino, 

— Nem parece um cavalo do reino! — comentei por 
minha vez. Repare-lhe no ar inteligente e na exagerada 
envergadura, Parece quási um peninsular... 

Alexandre abriu a bôca ao egiúídio e pôs-se a mirar- 
-Ihe os dentes! 

— Oh, oh, mas êste diabo ainda não tem o dente do 
siso! Com êste corpanzil é impossível! Com certeza que 
lho arrancaram,,. 

Juntaram-se vários europeus e timores e todos foram 
unânimes em admirar o belo e raro exemplar, 

Eu estava enfeitiçado! Depois dos outros se terem 
espalhado pelo bazar a questiuncular qualidades e pre- 
ços e a fazer compras, eu, a-sós com a minha montada, 
acariciei-a, dizendo-lhe amigavelmente:; 

— És ainda uma criança. meu caro! 

Era pigarço e, quando fitado, semi-cerrava os olhos 
com meninice agarotada, Quanto mais o observava mais 
simpático eu o achava, 

Fiz-lhe mais umas festas e depois misturei-me tam- 
bém no meio da timorada, a observar, cuidadosamente, 
garina por garina, com sentido nalguma mais venusta ou 
mais formosa, Algumas ouve que me despertaram mais 
atenção e que me atraíram até, mas os dentes rubros da 
arecina, ou qualquer outro pormenor, de-pressa me afas- 
tavam desiludido, 

O bazar decorria sonclentamente. Tudo o que o chão 
timor produzia ou sustentava, ali se amontoava para ser 
negociado, Os timores, magros e terrosos, agachavam-se 
em tôrno dum montículo de batatas ou cebolas, aguar- 
dando, com indiferença quási, que os compradores apa- 
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recessem, As mulheres contemplavam os galináceos que 
as cercavam, presos por cordéis, ou vendiam, de longe 
em longe, um atado de areca ou doet lima (*) de tabaco 
grosseiro. Alguns transportavam pequenos porcos às cos- 
tas, ou grandes cachos de bananas, Os europeus, segui- 
dos das nonas e dos criados, iam discutindo e compran- 
do tudo o que lhes era necessário para os gastos da se- 
mana, Os chineses, enfiados nos seus quimonos, conse- 
guiam atrair os indígenas às suas lojas e ali os ludibria- 
vam com trocas, quási sempre desvantajosas para estes, 

Farto de andar, voltei para o pé do meu cavalo, Re- 
novei-lhe as minhas carícias e pus-me a conversar com 
éle, Um indígena aproximou-se e disse-me com um sor- 
riso idiota e submisso: 

— Au nian, malai,,. 

Maulaca, que se juntara, traduziu: 

— Diz que é déle, senhor! 

— Ah, é teu! — exclamei admirado. 

E, depois de uma pequena pausa, acrescentei: 

— E um belo cavalo! 

O timor murmurou: 

— Au fan! 

O Maulaca explicou mais uma vez; 

— Ele diz que está disposto a vendé-lo. 

— Se fôsse barato, comprava-o! — declarei, 

Os timores conversaram entre si, Depois, Maulaca 
informou-me: 

— E um cavalo de estima. Diz éle que dentro de 
meses não haverá em Marufai nenbum melhor, ,. 

— Mas, quanto é que êle pede, afinal? 

— Cingiienta patacas, senbor ! 

— Livra! Dava-lhe dez por muito favor, Diz-lho,.., 

O Maulaca apresentou ao outro a minha proposta, O 


(') Cinco avos, 
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timor riu-se, dizendo depois qualguer coisa, que eu não 
compreendi. 

— Só o venderá por cinquenta patacas, senhor! 

Entretanto, aproximaram-se outros que se associa- 
ram à discussão do preço. Eu já dava vinte e cinco... 
Apareceu um timor que ofereceu quarenta! O dono re- 
jeliou e eu acabei por lhe entregar as cinguenta patacas. 
isto é, todo o meu dinheiro ! 

— E a respeito de nona? —preguntou-me Alexandre, 
com ironia, 

> — Tenho que desistir, por agora ! Vinha no propósito 
de comprar uma mulher e acabei por comprar um cava- 
lo! E quási o mesmo, não lhe parece?,,. 

O bazar perdia o interésse. Os europeus entraram nos 
chinas e pediram cerveja, Um chinês ofereceu-me um 
pequeno taco, Era um felino parecido com a raposa, 
mas muito pequenino. Os lacos destroem os cafèzeiros, 
roendo-lhes as pelpas dos frutos. Aquêle era manso e fôra 
criado de pequenino pelo chinês. Achei-lhe graça e, por 
isso, fiquei muito contente com a oferta, 

Os indígenas, não vendo mais compradores, trecavam 
os seus produtos ou jogavam-nos, Muitos vieram ali, de 
longe, com dias de viagem e noites dormidas ao luar, 
para venderem ninharias quási sem preço, E que o bazar 
era um pretexto para viajar, conversar continuamente. 
beber umas garrafas de canipa e uns canudos de tuaca, 
fumar, mascar e jogar todo o dinheiro que houvesse! 
As mulheres guiavam-se por idêntico critério. Enver- 
gando as suas melhores cambatis, algemavam os braços 
morenos com uma infinidade de escravas e pulseiras de 
prata e ali vinham mostrar-se. Traziam os colos provo- 
cadoramente nus e os corpos bem apertados, para que 
se evidenciassem as formas esculturais, Serpenteando, os 
seus braços côr de canela desprendiam no ar cálidos 
perfumes, excitadores de desejos e lascívias ! Os seus 
lábios grossos, avermelhados e carnudos, pareciam mo- 
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rangos, gretados de maduros! Os rapazes olhavam-nas 
sensualmente e convidavam-nas para voluptuosos coló- 
quios e prazeres misteriosos. 

Baptizei, entretanto, o meu cavalo; « Átila» era um 
bonito nome, Dei depois as últimas voltas pelo bazar, 
Decididamente não havia ali nenhuma mulher que me 
empolgasse! Mas, e se houvesse? Seria o mesmo, por- 
que não tinha já dinheiro para a reivindicar para mim ! 
Tal como no Ocidente, também ali o amor estava mer- 
cantilizado, Mas uma mulher que eu comprasse nunca 
seria a mulher dos meus sonhos! 

Não obstante não ter dinheiro eu procurava sempre. 
Todavia, a mulher que se deseja espiritualmente, nunca 
se encontra quando buscada, Surge-nos sempre do impre- 
visto, ou do acaso, mas, enquanto não se revela, que de 
canseiras e impaciências! Eu forcejei tôda a adolescên- 
cia, pesquisando infrutiferamente a mulher que ideali- 
zara, mas, nem por muito activo fui mais feliz! Aturdi- 
rame em Portugal, como agora me aturdia ali, num 
contacto de mulheres puramente material, sem jamais 
satisfazer ou calar os clamores constantes e cada vez 
mais vivos do meu coração, faminto de um amor que se 
não comprava, Encontraria naquelas florestas abditivas 
o que nunca lobrigara na minha terra natal? Eis uma 
dúvida bastante dolorosa que se me enraizava dia a dia 
na alma! E que o olhar da timor é calmo e frio como 
os cristais polares e rasgado e incompreensível como as 
profundezas oceânicas! Eu fitava e perscrutava anelante 
aquêles pequeninos e formosos budas, sem conseguir 
penetrar o mistério asiático que se irradiava do seu 
brilho negro, 

Depois do meio-dia iniciámos o regresso, Os auxi- 
liares caminhavam devagar e a pé, ajoujados com as 
compras, Às nonas e os europeus, animados pelas be- 
bidas, tagerelavam, cantavam e riam sôbre os cudas, 
Prendi o laco, por um fio, à garupa do meu « Átila » 
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e segui atrás de todos, aborrecido e disianciado. 
Num regato à beira do caminho algumas timores 
banhavam-se. acocoradas. Umas estavam enroladas nas 
lipas e outras, nuas, curvavam-se de tal forma, à pas- 
sagem dos brancos, que os olhares cúpidos dêstes não 
conseguiam descobrir-ihes as partes pudendas, 

Eu, por mim, nem podia ver mulheres! Irritavam-me, 
ou melancolizavam-me ! Gostava de « Átila», .. sem dúvi- 
da, mas porque diabo e comprei, privando-me de adquirir 
algo de que necessitava mais? Na frente, os outros iam 
cantarolando fragmentos de fados e canções que canta- 
vam e choravam o amor! Aquêles sons torturavam me! 
«Sem amor não se podia viver, ., » Certamente que não 
abandonei Díli, atravessando indefesso as ínvias monta- 
nhas a caminho da Raimera, para comprar um garboso 
cuda ! 

Um bando de pombos verdes passou em revoada, 
quási me tocando com as asas, As andorinhas volteavam 
sempre, mas cada vez mais cansadas,.. Os búfalos, 
cheios e ulcerosos, espojavam-se preguiçosamente nos 
tremedais que bordejavam o caminho, 

Havia aves esquisitas que trauteavam músicas deli- 
ciosas e incaptáveis, À pouco e pouco ia-me esquecendo 
das minhas amarguras. Despedi a galope para as sacudir 
melhor e afugentar e, mais livre, gritei como os selvagens, 
As patadas firmes e sonoras de «Atila» esmagaram 
as últimas preocupações, numa marcha guerreira e 
triunfante ! 

Fui passando a um e um todos os cavaleiros que 
topei no percurso, Quando passei por Alexandre, êste 
disse-me, para me animar: 

— Encontrará outro dia o que hoje procurou, balda- 
damente... 

— Assim o espere., .— gritei-lhe, 

No sítio de Ersal fiz uma paragem e cavaqueei um 
pouco com Martins, que já regressara às labutas domés- 
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ticas. Sentime melhor e desferi com destino a casa. 
alegre quási, uma esperança nova a bailar-me sôbre 
outras ainda mal fenecidas e cantando, baralhadas, rotas 
duma canção indígena, que ouvira na debulha do nele, 
com outras do lorçá que o criado me ensinara, 


Algumas vezes, nas minhas idas frequentes a Same, 
reparei numa simpática jovem que habitava uma modesta 
casa de fanful ('), disposta à beira do caminho, 

Não me foi difícil saber que se tratava da filha única 
do falecido lagana (*) D, Boaventura — rei timor que 
chefiou a última rebelião. À filha tinha então uns deza- 
nove anos, visto ter nascido pouco depois de finda a 
guerra e com o pai já morto no fatal destêrro de Ataúro, 
Era uma rapariga extrêmamente formosa, mais morena 
do que branca, Seus olhos, aveludados a negros, ligeira- 
mente umidados, pareciam chorar, permanentemente, 
uma desgraça que não tinham visto, Os seus lábios eram 
finos e, como tôda ela, mais recordavam a Europa lon- 
gíngua do que a Ásia vizinha, amarela e inexpressiva. 
Os cabelos, ondulados, faziam-lhe artística voluta sôbre 
a nuca, Normalmente, usava uma faro () de chita finís- 
sima que lhe moldava os seios tumorosos e virginais, 
Da cintura para baixo envolvia-se numa ¿ipa grosseira, 
com listrados pretos, brancos e azues e calçava camba- 
ras (') de madeira com presilhas estreitas pintalgadas 
de fantasias, 


(!) Cana finissima. 
(?) Chefe, 

(*) Blusa, 

(') Chinelas. 
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Ali vivia, num isolamento incompreensível, apenas na 
companhia da Mãi—a inconsolável viúva de D, Boaven- 
tura, Esta era uma mulher de quarenta anos, o máximo 
Vestígios de beleza irrompiam ainda, a custo, da sua 
máscara de sofrimento, À sua viüvez mais parecia vir de 
há dois dias, que de há vinte anos! Seus olhos, a-pesar- 
-de secos, dir-se-ia que choravam sempre, também, ainda 
mesmo para lá das lágrimas esgotadas ! Nos seus lábios 
não se descobria nem a sombra distante de um sor- 
riso, . 


Habituei-me, assim, a ver a jovem, cujo corpo 
coleante e delgado eu já reconhecia de longe e, confesso, 
se acaso, ao passar, os meus olhos a não encontravam, 
sentia uma indizível tristeza invadir-me a alma, Ela tor- 
nou-se, para mim, a paisagem mais bela daquele cami- 
nho! 

Um dia, a pretexto de lhe pedir um copo de água, 
apeei-me e entrei em sua casa, À avaliar pela sala de 
entrada, calculei tôda a pobreza que ali devia reinar. 
Em cada canto erguia-se um jarrão disforme, com plan- 
tas, sôbre uma coluna. Pelas paredes viam-se, disper- 
sos, vários quadros e inúmeros objectos, Dos quadros, 
um emmoldurava a fotografia de D. Boaventura em trajes 
de guerra, outro representava o Sol repousado numa vár- 
zea de arroz e outro mostrava um crocodilo estendido 
despreocupadamente à beira de um cotlão, 

Para satisfazer o meu pedido, retirou-se, reaparecendo 
pouco depois com um copo de água, que eu bebi com 
especial deleite, 

Os sorrisos com que lhe agradeci a sua gentileza não 
conseguiram alterar a sua atitude fria, gelada... 

Relanceei ainda um olhar curioso pelas relíquias de- 
penduradas: luas lavradas em ouro ou prata, brincos, 
manilhas de oiro, pulseiras grossas de oiro timor, uma 
cinta de prata doirada, espadas de Macassar em aço e 


A es 


parões ('), punhais ricos, chicotes, panos timores, uma 
cinta indiana de sêda, cambatis, cabaias, etc. Tudo isto, 
sem dúvida, devia ter pertencido a D. Boaventura... 

Agradeci, despedi-me e prossegui no meu caminho, 
sem pressas e, no primeiro cotovêlo do carreiro, olhei 
para trás mas já não a vi... Até chegar a casa ela foi 
senhora dos meus pensamentos, 

Maulaca, o criado de Alexandre, já várias vezes me 
oferecera os seu serviços de bom piloto, tendo-me mes- 
mo prometido arranjar uma nona invejável, Ele seria. 
pois, o intermediário ideal entre os meus desejos e a 
filha do rei, ainda que isso me custasse um bom sa- 
guate), 

Certa ocasião, em que Maulaca estava mais palrador, 
abordei-o e pu-lo ao corrente da minha pretensão. 

Maulaca, prontamente, replicou-me: 

— E impossível, senhor ! 

-— Mas, porquê? 

— Impossível, senhor! — repetiu Maulaca, quási as- 
sustado. 

— Impossível, porquê? Tu julgas que eu não sei que 
Cacheu não é filha de D. Boaventura, mas sim dum 
comandante europeu que vivia aqui em mil novecentos 
e doze e que vocês decapitaram no início da guerra,,. 

— Já vês! — continuei — , Se uma raínha pôde ter 
contacto com um malai, parece-me que não te será 
difícil fazer com que seja minha uma simples princesa... 
De resto, não te regatearei um saguate principesco... 

— Um dia contar-te-ei essa história, senhor e, então, 
coupreenderas a razão porque Cacheu não pode ser tua 
nona! 
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Poucos dias passados, Maulaca serviu-me de guia 
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num passeio matinal à Riac, Atravessámos o pequeno 
colo que separa o monte Raimera do monte Riac e inter- 
námo-nos no extenso cafezal que, quási por completo, 
cobre êste último, Os nossos cudas, com fome, iam ri- 
lhando arbustos próximos, mais tentados pelas verde- 
jantes pastagens do que pela beleza do passeio. O ar 
estava impregnado de aromas olíbanos e agrestes. O 
monte, totalmente coberto por cerrada floresta, oferecia 
o mistério e a emoção de um trecho do paraíso. Arvores 
seculares ou recentes — como as madres del cacau ()—, 
sombreavam os cafezeiros arábicos que enchiam as en- 
costas, Rímulas ou lisuras, tudo ostentava as pequenas 
e preciosas plantas, denotando um aproveitamento total 
e um cuidado impressionante, Desta maneira, nem um 
bocadinho sáfaro se lobrigava do caminho, que se enro- 
lava, envolvente, até morrer lá no cimo do monte, 

Eu ia observando, com atenção, a sensível e rica 
planta do café, Do alto, os periquitos e os macacos inflec- 
tiam, sôbre nós, olhares susanos e espantados. Mais 
adiante encontrámos um irôço de auxiliares entregues 
à limpeza do café, Gatinhavam, esgravatando o terriço 
com pedaços de bambu, ou arracando as ervas, O olheiro 
adiantou-se de chapéu na mão. 

Maulaca explicou-me que a limpeza estava atrasada 
e a colheita muito desprezada e iste talvez devido à 
ausência do seu patrão. Come eu me calasse, Maulaca 
explicou-me:; 

— Senhor, compreende: O fruto do cafezeiro não 
amadurece todo ao mesmo tempo e se não é colhido logo 
que sazona, cai e estraga-se, A colheita, por isso, pro- 
longa-se durante muitos dias, sendo necessário apanhar 
bago aqui, bago além, .. 

A' medida que ascendíamos tornava-se mais insuave 


(1) Arvores especialmente escolhidas para fazerem sombra 
aos cafézeiros, 
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a configuração do terreno, Caminhámos, por isso, com 
extremo cuidado, não quisesse o demo que nos estate- 
lássemos pelas ribanceiras, O silêncio tornava-se, assim, 
mais completo e os singultos espaçados das medas (') 
arrepiavam, quási nos aterrorizando ! 

Maulaca quebrou o silêncio: 

— Este monte é lulic, (°) senhor. Foi aqui que se 
travaram os últimos combates de mil novecentos e doze, 

Sempre de viés atingimos o cume onde nos desmon- 
támos. 

— O meu patrão já mandou plantar, aqui, perto de 
cem mil pés de arábico, Ele quere a isto como se fôsse 
déle, a-pesar-de o seu esfórço ser mal recompensado, 

O olhar escuro perdia-se-lhe na mata, cismando.., 

Eu recaí no meu habitual mutismo, O meu cérebro, 
porém, trabalhava, meditando, talvez, no sangue timor 
ali vertido, 

— O sangue do gentio aqui derramado deve ter fer- 
tilizado estas terras! — murmurei. 

Manlaca abanou a cabeça, afirmativamente : 

— Poucos combatentes escaparam a esta guerra san- 
grenta. Os que evitaram a pólvora e o ferro foram di- 
zimados pela fome e pela séde. Quando os vossos toma- 
ram aquela fonte ali em baixo, supuseram que êles se 
renderiam, Mas não! Resistiram sempre, até que a mor- 
te os fêz baquear. No último assalto dos vossos solda- 
dos, já ninguém lhes apareceu a fazer frente, Depara- 
ram apenas com um vasto necrotério, onde se amontoa- 
vam cadáveres de homens, mulheres e crianças, Dos 
cavalos e cãis, comidos num último recurso, só se en- 
contraram os ossos completamente descarnados, 


(1) Mamífero marsupial. 
(2) — Sagrado, 


Descemos até junto à fonte, um pouco abaixo do 
planalto e depois de termos aplacado a séde nas águas 
frescas e límpidas que brotavam da rocha, preguntei, de 
chofre, ao criado: 

— Agora, que estamos sós, poderás explicar-me,.. 
Afinal qual é a razão porque Cacheu não pede ser minha 
nona? 

Maulaca, sentando-se sôbre os calcanhares, respon- 


_ deu-me: 


— Quando os vossos aqui chegaram, há perto de 
quatrocentos anos, Timor estava dividida em quarenta 
reinos, aproximadamente, Porém, o maior e mais impor- 
tante de todos era o nosso, o de Manufai! Não era o 
mais rico, sem dúvida, mas era o mais forte e o mais 
poderoso, Nas guerras frequentes que ensangientavam 
o território timor, os nossos arraiais (') saíam sempre 
vitoriosos e, mais de uma vez, não chegaram as cata- 
nas para transportar, espetadas, as cabeças dos adversá- 
rios! Os malai mutin foram ocupando alguns reinos com 
tratados de aliança e pela fórça das suas armas terríveis. 
Manbara e Liquiçá foram os primeiros reinos a alia- 
rem-se com os da tua raça, Foram-se assim estendendo 


(1) A formação guerreira do reino. 
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pelo litoral, até que um dia pensaram a sério na con- 
quista de todos os reinos, Aproveitaram, para isso, as 
dissensões que nos dividiam. Nas guerras contra os 
povos de Oeste firmavam aliança com os de Leste e, 
contra os de Leste, uniam-se aos de Oeste, Assim, 
eram os meus próprios irmãos que se despedaçavam 
nos combates a favor da soberania de Portugal,,, 

O timor calou-se, apanhou uma pedra e atirou-a a 
uma rôla que passeava próximo. Esta, assustada, fugiu, 
pum ruflar precipitado de asas, 

— Um reino houve, porém, que nunca se aliou aos 
vossos: foi Manufai ! Aceitámos sempre alianças de reis 
vizinhos contra Alas e contra outros inimigos timores 
que nos ameaçavam as balizas, mas nunca fizemos causa 
comum com os brancos! Em 1895 quási todo o territó- 
rio de Belos (') estava sulcado de postos e comandos 
militares. Somente Manufai, como símbolo de rebeldia 
e independência, permanecia completamente livre! 

Tirou um pequeno saco de aguediro(?) cheio de 
arroz cozido e, cortando-o com a faca, começou a comer, 
Depois, com a mão em concha, bebeu uns goles de água 
e continuon; 

— Um dia os brancos concertaram-se com os outros 
reinos timores para nos fazerem uma guerra extermina- 
dora. Fomos cercados por todos os lados. O canhão 
troava-nos de Alas, Maubice, Tútu-Luro e de Suai! 
Os meus, porém, souberam resistir, À uma do rei foi 
adornada com cabeças de oficiais e de sargentos euro- 
peus e as cubatas dos datos e principais ostentaram, 
nos topes das varas, cabeças de réguios, datos, princi- 
pais e chefes de suco e de povoação que, desta maneira, 
pagaram a sua infame traição, O inimigo, completa- 


(!) Nome que designa a parte da ilha sujeita à soberania de 
Portugal. 
(2) Arbusto. 
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mente destroçado, deixou-nos canhões, espingardas e 
pólvora, para melhor resistirmos a futuros assaltos. 

— Ficastes então vitoriosos?!,,. —comentei, com 
sarcasmo, 

O timor, todo encolhido, confirmou: 

— E verdade, senhor, ainda desta vez mantivemos a 
nossa independência. 

Depois calou-se, enquanto preparava a masca, que 
amassava na bôca, cuspinhando em seguida a arecina 
desfeita na saliva, Eu, interessado no seu irreverente 
relato, ordenei-lhe que continuasse, 

Maulaca obedeceu ; 

— Em 1900 fomos de novo cercados. Os nossos vizi- 
nhos já estavam tedos submetidos e os reinos de tôda a 
ilha transformados em comandos, Concentrámos as nossas 
fórças em Leo-laco, O monte foi circundado de trinchei- 
ras e de esteiras de bambu, O espêsso arvoredo facili- 
tava a defesa, O inimigo cercou nos por completo e come- 
çou a bombardear-nos sem descanso, Durou mais de um 
mês o assédio! As nossas trincheiras só à custa de 
muito sangue eram ocupadas e os nossos só as abando- 
navam juncadas de cadáveres, O inimigo, no entanto, 
embora palmo a palmo, ia-nos conquistando terreno, Os 
nossos da povoação de Fuan, após renhidos combates, 
tiveram que se render. Aos de Babulo sucedeu o mesmo 
e os da Riac, guerreiros dos mais valoreses do nosso 
reino, tiveram que se retirar para a Cablac, onde foram 
destroçados num combate feroz em que o Liurai (') 
perdeu a vida! Em Leo Laco, entretanto, mantinham-se 
os nossos com valor e tenacidade mas, o conhecimento 
dos referidos insucessos, espalhava o desânimo. Os 
brancos acabaram por ocupar a ribeira e as únicas fontes 
que nos abasteciam de água, O gado, seguioso, começou 


(!) Chefe de guerra, 
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a morrer-nos nos currais, os nossos guerreiros adoeciam 
com diarreias, varíolas e outras moléstias e as muni- 
ções faltavam-nos, Mesmo assim não abrandou a nossa 
coragem na luta! Mas a nossa situação era verdadeira- 
mente insustentável, Sem água era impossível prosse- 
guir na resistência. Tiveram, por isso, os meus que 
aceitar as condições que os vossos impuseram ! 

Calou-se com o rosto ensombrado de tristeza. Com 
sincera dor, murmurou; 

— Foi nesta guerra que morreu meu pai! 

Depois continuou silencioso, Deixei-o estar assim 
algum tempo e, em seguida, preguntei-lhe ; 

— Foram pesadas as condições ?.,. 

— Se foram! Os vossos exigiram a entrega das ar- 
mas, o pagamento de avultados impostos de guerra e a 
vassalagem do nosso Rei ao Rei de Portugal! Aceitámos 
mas, em breve, Manufai podia considerar-se, de novo, 
independente. O nosso Rei governava, os malai haviam 
retirado para Díli e a nossa riqueza tinha sido reconsti- 
tuída à custa dos vizinhos que, então, guerreámos, 

— Independência efémera. .. — motejei, 

— E certo, senhor! Em 1907 nova guerra lançou o 
alarme no nosso reino, Desta vez, porém, foi uma guerra 
sem tréguas nem quartel! As cabeças dos nossos rola- 
ram com abundância, os gados foram dizimados € as 
nossas povoações incendiadas. Dos que não fugiram 
poucos escaparam. , , 

— Pouco efeito produziu essa sanguinária lição, visto 
que em 1912, ,,— comentei, ironicamente. 

O timor, com desalento, rematou-me a frase: 

— Em 1912 voltámos a pegar em armas, mas para 
sermos definitivamente vencidos! Até então quási todos 
os reinos ocupados se tinham revoltado isoladamente, 
mas essas sublevações eram facilmente dominadas pelos 
brancos, À nossa, de 1912, foi certamente a última re- 
volta timor! 


Um casal de veados aproximava-se da fonte para 
beber mas, ao verem-nos, fugiram, em pulos ágeis, a 
esconder-se nos silvedos. 

— E impossível lutar-se contra o vosso domínio, Es- 
tais unidos, tendes armas, soldados, dinheiro, tudo! 

— Conta-me essa guerra, Maulaca ! 

— Fortes razões nos impeliram para a luta, senhor, 
Era necessário tentar a libertação, Enquanto os outros 
reinos se habituavam ao jugo dos malai, quási sem re- 
sistência, Manufai ansiava pela liberdade, Esquecemos 
as rivalidades que nos dividiam, as ofensas que os vizis 
nhos nos haviam feito, os gados roubados, as hortas 
destruídas e as casas incendiadas; esmagámos, até, os 
brados de vingança que clamavam dentro de nós contra 
os reinos de Leste que, anos antes, tinham firmado 
alianças com os brancos e com êles nos tinham feito 
guerra! Tudo esquecemos e a todos mandou o nosso 
Rei, D, Boaventura, os seus enviados a propor a união 
dos régulos contra os estrangeiros, Nos serros das nos- 
sas montanhas reúniram-se os delegados e estendeu-se 
a união a todos os timores. Faltava Oé-Kussi, reino po- 
deroso, também dominado pelos portugueses, mas en- 
cravado em território holandês, D, Boaventura enviou, 
por isso, um emissário a D. João Holney, Combinou-se 
um encontro secreto, que se realizou nos desfiladeiros 
daquela montanha ali defronte, na Cablac Dos braços 
de ambos os régulos foi retirado sangue para uma taça. 
Imelou-se um bibl-oan(') ao Maromae, misturando-se 
um pouco do seu sangue com o dos chefes, Acabou-se 
de encher a taça com canipe e, em seguida, primeiro 
os régulos e depois os datos e principais todos beberam. 
Feita, assim, a aliança de sangue, retiraram-se tedos 
para os seus reinos, D. Boaventura ficou encarregado 


(!) Cabrito, 
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de iniciar a guerra quando lhe aparecesse um momento 
azado. 

— Ainda a aliança de sangue se havia celebrado há 
pouco tempo, quando no nosso reino se deu um aconte- 
cimento que veio precipitar a guerra, O malai coman- 
dante abusou da raínha, pela violência! Foi grande a 
indignação. D, Boaventura convocou imediatamente todo 
o reino para um estilo(') de guerra que se realizou em 
Uma-Lulte 0). 

Maulaca interrompeu-se, pensativo: 

— Eis a razão porque a filha de D, Boaventura se 
parece tanto com as malai inga (°), 

— Compreendo !-— comentei, sorrindo, Mesmo assim, 
a-pesar-da sua bastardia, agrada-me. 

O timor, mal humorado e mascando sempre, reto- 
mou: 

— Os titi(), rufando unísonos por montes e vales, 
anunciaram ao reino que a guerra iria começar, Jun- 
tou-se o povo em volta da casa sagrada, dispondo-se 
todos por ordem de categorias e conforme os sucos e 
povoações a que perterciam, No meio ficou D, Boaven- 
tura, rodeado pot todos os datos, principais, laganas e 
outros liurais, D, Boaventura seria o chefe máximo! E 
que chefe! Ele era um homem extraordinário! Inteli- 
gente, instruído, temerário e cauteloso ao mesmo tempo, 
tira bondoso como o Maromac() forte como o carau (°) 
veloz como o bibl-ruça(l') e astucioso como o la- 

Jaec(")! 


) Cerimónia, 

) Casa sagrada, 

) Feminino de malai, estrangeira. 
) ones de guerra 
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5) Deus. 

+) Búfalo. 
Veado. 
Crocodilo. 
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Ficou-se uns momentos a contemplá-lo na sua memó- 
ria e continuou, com orgulho: 

—E eu conheci-o! Era o mais novo dos seus laga- 
nas, mas durante a guerra combati sempre a seu lado, 
A minha catana foi sempre digna da sua espada. 

Disse isto com certo enternecimento na voz e o olhar 
fulgurou-lhe de uma maneira estranha, Fêz uma pausa 
prolongada, como que immerso em sonolência, Passou a 
mão pelo rosto, de aito a baixo, como que a limpá-lo 
de qualquer narcótico. Eu escutava-o em silêncio, limi- 
tando-me a fumar cigarros alas, uns atrás dos outros, 

Maulaca prosseguiu : 

— Formaram-se os arraiais armados de espingardas, 
azagaias e catanas. Na frente dos arraiais estavam os 
lturais, ansiosos por mostrarem a sua sabedoria e o 
seu valor guerreiro, A uma ordem de D. Boaventura 
fêz-se silêncio absoluto, Avançou o Dato-lulic (') com 
um aço-oan (°) já degolado. O Dato-lulic começou ime- 
diatamente a abrir as entranhas da vítima sacrificada ac 
Maromac, Os mais respeitáveis e experimentados ca- 
tuas (°) fixaram atentamente todos os gestos do sacer- 
dote, enquanto iam pedindo, também, em suas rezas, 
aos espíritos dos antepassados, que lhes fôssem favorá- 
veis, Os arraiais, distraídos, ora enfiavam as luzídias ca- 
tanas nas baínhas feitas com pele de búfalo ou de veado, 
ora as brandiam no ar, ameaçadoramente, Os datos, 
mais calmos, mas não menos valentes, apertavam forte- 
mente os punhos de prata ou doirados das suas ricas 
espadas, Os que tinham carabinas mantinham-se apru- 
mados como os soldados africanos e os que consegui- 
ram espingardas de pederneira preparavam-nas para o 
primeiro tiro. À gente pobre do reino apertava feroz- 


(') Sacerdote. 
(2) Cachorro. 
(3) Vélhos. 
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mente os canudos de bambu onde transportavam as fle- 
chas e zagaias, enquanto a ema-labaric(') se amestrava 
no uso do gugu(:) ou arremessava os parões de forma a 
irem-se espetar nos troncos das árvores, Rufou o titi para 
anunciar que os rins do cão haviam sido extraídos e já 
se encontravam sôbre o lantem (°), Todos se voltaram, 
fixando ansiosa e atentamente o rosto do Dato-lulic, Este 
tocou nà fronte com o huisole(') que trazia pendurado ao 
pescoço e agitou o leque de penas que ostentava na ca- 
beça, Em seguida colocou as vísceras preciosas com umas 
pontas voltadas para Díli e com as outras para Manufai, 
Com a tudic-lulic(?) foi observando, As respirações es- 
lavam suspensas e os corações batiam apressados, de- 
sordenadamente, Só D, Boaventura, extremamente se- 
reno, fixava o olhar carregado sôbre o Dato-lulic. De 
repente, o sacerdote ergueu-se e o éti rufou, impondo 
atenção, O lulic, então, gritou: «Canec la ia!» (º) To- 
dos se olharam inquietos e em silêncio, O Dato-lulic 
pegou noutro aço-can que lhe trouxeram e decepou-o 
êle mesmo com a sua própria catana! Com todos os cui- 
dados a víscera renal foi arrancada e disposta sôbre o 
Lantem, Novo silêncio. Nervosismo e ansiedade! O 
Dato lulic soltou um grito agudo de alegria, batendo 
com os pés no chão, repetidamente. O Maromac estava 
do lado de Manufai! Ergueram-se clamores ensurdecen- 
tes e a ressonância dos fifi ecoou ligubremente pelas 
ravinas do reino, Abateram-se logo, a uma ordem de 
D., Boaventura, alguns búfalos e porcos e atearam-se fo- 


(!) Gente nova, rapaziada, 

(2) Canudo de bambu, dentro do qual se coloca um penacho 
feito de penas e terminando em seta de ferro. Sopra-se de um lado 
e a seta vai-se espetar a uma grande distância, 

(3) Espécie de mesa fixa no solo e feita de bambu. 

(') Pedra milagrosa. 

(?) Faca sagrada, 

(1) «Não tem ferida !». 


m GATÚRU 


gueiras. O rei mandou distribuir canipa, tuaca, bétele e 
areca. Em volta das fogueiras os rapazes e as mulheres 
iniciaram as danças guerreiras e, por ordem do régulo, 
começou-se a cantar o lorçá ('), Os guerreiros assedia- 
vam o Dato-lulic. que os espargia com bé-lulic(?), para 
os tornar invulneráveis. A alegria atingia porporções de 
delírio e só os prudentes conselhos dos caéuas conse- 
guiam acalmar a impaciência dos labaric, ansiosos por 
entrarem na liça, À noite descia, desdobrando o seu 
manto negro sôbre a terra, Só os clarões das fogueiras 
conseguiam romper em trágicos revérberos o apertado 
cêrco das trevas, O lorçá, mercê da canipa e da tuaca, 
erguia-se incessantemente, num côro cada vez mais rouco 
e mais geral e as rodas de mulheres, barulhando nas 
babas(*), rodopiavam intérminas, Às chamas, o movi- 
mento e a algazarra davam ao conjunto uma ambiência 
infernal! Ao romper da alva formaram-se os arraiais e, 
por ordem de D, Boaventura, iniciou-se a marcha para o 
Comando. A embriaguez quási geral e as notas agudas 
do lorçá impeliam os guerreiros para o primeiro com- 
bate, Chegados perto da tranqueira, D., Boaventura adian- 
tou-se com o seu Estado Maior e solicitou uma audiên- 
cia ao Comandante, Este, ignorando o que se passava, 
franqueou-nos a entrada. Ao meio-dia os datos formaram 
uma roda em volta do monte de cabeças que tinham 
sido decepadas a todos os malai residentes em Manufai, 
Um assuai (') pegou na do comandante pelos cabelos 
e pôs-se a dançar e a cantar o lorçá. Depois atirou-a aos 
pés de D, Boaventura que lhe deu um ponta-pé, Os 
outros fizeram o mesmo e, em breve, tôdas as cabeças 


(!) Cântico guerreiro, 

(2) Água benta. 

(°) Tambor cónico, feito com um bocado de tronco ôco e ta- 
pado com pele de carneiro, 

(1) Valentão, herói. 


brancas rolavam, empurradas pelos pés dos chefes que 
dançavam em círculo, por entre cânticos selvagens de 
guerra e de triunfo! Já larde, D. Boaventura ordenou 
que se dissecassem aquelas cabeças para que fôssem 
uepois espetadas em varas em frente da sua uma, 
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— Não há memória de uma guerra tão cruenta coma 
aquela! Todo êste chão foi bem regado pelo sangue ti- 
mor. Chegámos a estar às portas de Maubice e de Aileu, 
mas os maus dias vieram, o desânimo assaltou-nos é 
tivemos que recuar na frente das vossas baionetas e dos 
vossos canhões! Às rezas dos Dato-lulic é os cãis e 
cabritos imclados não conseguiam já levantar os espíri- 
tos, À nossa manifesta inferioridade obrigou-nus a de- 
bandar, até que nos tivemos que refugiar neste monte, 
Homens e mulheres, todos trabalhámos nas obras de 
defesa, Abrizam-se trincheiras em volta do monte, fize- 
ram-se taludes € tossos, parapeitos revestidos de bambu, 
cortámos grossos troncos que empilhámos as compridc 
e nos caminhos fizemos abatises. O monte, circundado 
de fortificações, parecia inexpugnável, Os rapazes abriam 
covas de lôbo e as mulheres faziam currais pára os ga- 
dos e, até, traveses e muralhas de terra. Os brancos 
instalaram-se ali defronte, na Raimera, Dêsse lado a 
Riac era inacessível e, por isso, o ataque foi-nos feito 
por meio de artilharia, As cargas de infantaria sucum- 
biam tôdas na base dêstes altos rochedos, Começámos. 
então, a ser ladeados, estabelecendo-se e aperiando-se q 
cêrco, Do lado de Ciarema a defesa era difícil, pois que 
apenas contávamos com o nosso esfôrço e com as forti- 
ficações que tínhamos levantado, Para maior perigo, 
ficava dêsse lado a única fonte que nos abastecia de 
água, Nos primeiros três meses de cêrco nada fazia pre- 
ver a nossa rendição, Tínhamos carne e água com abun- 
dância, Mas, devoraram-se os últimos búfalos e cãis e 
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começámos a abater os cavalos. Entretanto, os vossos, 
embora lentamente, conquistavam terreno, Passados oito 
meses ainda dominávamos nas alturas, Foi então que se 
travaram os combates mais renhidos, Entrincheirados 
nas árvores, os assaltantes fizeram-nos fogo cerrado e 
mortífero, As nossas fortificações sucumbiam e, não 
obstante a nossa defesa encarniçada, estávamos em ris- 
cos de ficar sem a fonte. Seria o fim,,, Esgotaram-se- 
-nos as munições de espingarda e as azagaias. Apenas 
nos restavam catanas! Era insustentável a nossa posição 
e tivemos que recuar até à inacessível planura, abando- 
nando a fonte ao inimigo, Então, já nos alimentávamos 
da carne dos nossos que morriam nos combates, A 
varíola ceifava-nos a eito e o paludismo prostrava-nos a 
todos! Num golpe de surprêsa, D, Boaventura e o seu 
Estado Maior conseguiram romper o cêrco, indo refu- 
giar-se nos montes de Rotuto, Acompanhei-o, recebendo 
então alguns dos ferimentos que as minhas cicatrizes 
atestam. Os que ficaram nunca se renderam e, quando 
mais tarde os vossos entraram no tôpo do monte, só 
encontraram cadáveres de homens, mulheres e crian- 
ças e os ossos secos dos nossos entrezilhados rebanhos! 

— E que sucedeu depois a D, Boaventura ? — pre- 
guntei eu? 

— Acabou por ser preso, indo morrer passado posco 
tempo no destérro de Ataúro, 

O timor calou-se a descansar, Daía momentos concluiu: 

— Aqui tens, senhor, a razão porque Cacheu não 
pode ser a nona dum branco, 

Pouco depois, com o olhar assustado fito num ponto 
invisível: 

— Nós, timorinos, sobretudo os que fizemos essa 
guerra, corremos perigo em entrar na casa dela, É gente 
dato('), é certo, mas.., fora da lei pelo parentesco que 


(1) Nobre, 
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as unia 20 chefe rebelde, A-pesar disso, são estimadas 
por todos nós que sempre que podemos e às escondi- 
das, lhes manifestamos a nossa dedicação, São ema lu- 
tic)! 

—E vivem, assim, tão pobremente ? — interrompi. 

— Não têm nada, senhor! É o reino de Betano que 
lhes envia tudo que precisam : porcos, arroz, milho, areca 
e dinheiro. 

Pouco depois montávamos e partíamos. O cochim de 
Maulaca era pequenino e tinha, presos e suspensos à 
maneira de estribos, uns cordéis com rodelas de ma- 
deira nas extremidades, Maulaca enfiava os dedos nos 
loros, apoiando-os em seguida nas rodelas. Prendia na 
cintura uma ipa de riscas azues-escuras e brancas, O 
resto do cerpo, nu, ostentava várias cicatrizes e tatuagens. 

— Afinal, ainda tiveste sorte em escapar! Como o 
conseguiste ? 

— Fugi! Após a guerra, os reinos que se tinham 
aliado aos teus devastaram tudo. Fiquei sem os bens e 
sem mulher.,, A minha cabeça foi posta a prémio pe- 
las autoridades militares, 

Calou-se, uns instantes, a rememorar : 

— Escondi-me, com outros fugitivos, na Cablac e por lá 
andámos esguaridos pelos barrocos e chaparrais dos des- 
filadeiros, Quando não conseguíamos acertar com as fle- 
chas, ou azagaias nos bibi ruça, fal fuic C), javalis eou- 
tra caça, gemíamos de fome! Passados dois anos sobre- 
vivíamos quatro ! Era impossível permanecer mais tempo 
ali. Descemos, por isso, a Same e entregámo-nos aos 
moradores (*). Sofremos a golilha e arrastámos durante 
cinco anos grossas correntes, presas nos tornozelos, Por 
fim, fomos perdoados, ., 


(1) Gente sagrada, 
(2) Porco bravo. 
(°) Auxiliares que prestam serviços militares nos comandos. 
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Seguimos uns momentos sem pronunciar palavra. 
Depois, éle concluiu : 

— Depois, senhor... a minha uma tinha sido incen- 
diada, a minha to'os(!) destruída, os meus gados rou- 
bados e minha mulher, meus pais e irmãos tinham sido 
assassinados, Só me restava vir servir os malal,.. 

Seguimos muito tempo calados por carreiro esconso 
no capim, Uma manada de búfalos chafurdava num cha- 
vascal. Alguns, isolados, pastavam, Um dêles tinha no 
dorso uma ferida larga e funda e, sôbre ela, um corvo 
esfaimado depenicava sossegadamente. Um bando de pe- 
riquitos, tendo-se apoderado de uma jaqueira, furava-lhe 
os frutos às bicadas, Numa encruzilhada, o timor indi- 
cou uma vereda íngreme que atalhava para a planura, 
Metemos por ali, chegando em seguida à base da Riac, 
donde avançámos até à estrada em passo tardígrado, mas 
depois enxotámos as cavalgaduras que desfecharam 
para casa em ruidoso tropel, 


C) Horta, 
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Buicire foi a minha primeira nona, O meu celibato 
prolongou-se bastante, enquanto procurei, em vão, pelas 
festas, pelos bazares e pelas aldeias, Por fim, entreguei- 
-me ao acaso e fiz uma encomenda. Chamei Maulaca e 
declarei-lhe : 

— Bem, Maulaca, estou pronto a dar as dez patacas. 
Mas tens que descobrir-me uma nona nova, fresquinha, 
com os lábios pouco grossos e que não masque, ouviste? 

Maulaca recebeu as dez patacas e garantiu-me que! 
no dia seguinte eu possuiria uma timor nas condições 
desejadas, 

Mas passaram-se vários dias e Maulaca não deixava 
de me falar, invariavelmente, «no dia seguinte...» Con- 
tei o estranho caso a Alexandre. Este soltou uma gar- 
galhada e, sempre a rir, preguntou-me: 

— Mas que desculpa lhe tem êle apresentado? 

— Ora, diz sempre a mesma coisa, Que é preciso 
convencer o pai da Dulcinea, um vélho caturra que se 
mostra um pouco renitente.,. Para lá tem ido tôdas as 
noites a catequizar o vélhe, enquanto eu vou esperando, 
baldadamente... 

Alexandre exclamou: 

— Não acredite em tal história, O que êle lá vai fazer 
está bem à vista!.,, Se o meu amigo não se impuser, 
nunca mais o Maulaca lhe traz a nona... 


133 


GRA CIO 


Chamei o criado de parte e, com indignação, lancei- 
-the em rosto as minhas bem fundamentadas descon- 
fianças. 

— Hoje irei contigo buscar a nona, Custe o que cus- 
tar, ou vem a zona, ou vêm as dez patacas ! 

Maulaca protestou a sua inocência e boa-fé e pediu- 
-me que o deixasse partir sozinho, de contrário lhe inu- 
tilizaria o seu trabalho de tantos dias... 

Finalmente, meio convencido, sempre o deixei partir, 
mas só depois dêle me ter jurado solenemente pelo Maro- 
mac que ou a nona ou o dinheiro viriam naquela noite. 

E, realmente, já perto da meia-noite, Maulaca sur- 
giu-me da selva em trevas na companhia de Buicire. 

Esta era uma rapariguinha de doze a treze anos, 
mitidinha e selvagem, 

Nessa noite, deitou-se e dormiu a sono sôlto até de 
manhã, sempre de costas voltadas para mim, Esta sua 
atitude em nada me inguietou, porque, tendo visitado o 
tenente Costa, êste obsequiara-me com uma dose exa- 
gerada de licores, cervejas, « pôrto » e outros vinhos, de 
modo que cheguei a casa quási ao mesmo tempo que 
Maulaca e a nona e num estado verdadeiramente deplo- 
rável,., Por isso também eu passei aquela noite de 
núpcias sob o domínio de um sono directo e pesado,.. 

Já dia claro, despertámos, Buicire, muito pequenina 
e encolhida, mal se percebia sob os cobertores, Da sua 
cabeça evolava-se um forte aroma de óleo de côco que, 
durante a noite, se tinha já empregnado pelo quarto todo. 

Eu próprio lhe dei um banho magistral e completo. 
Depois, cortei-lhe os longos cabelos e preparei-lhe um 
penteado à «ninon» que a valorizou, tanto aos meus 
olhos como aos do mercado, em mais de cem por cento. 

Buicire submeteu-se humildemente a todos os meus 
caprichos e nem sequer esboçou qualquer resistência. 

Submeteu-se e — pareceu-me até — que aprovou a 
minha obra, 
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A-pesar-de criança, Buicire tinha um corpo venusto 
e escultórico, Todavia ainda não era muiher e isto per- 
cebia-se pela antipatia que nutria pelo leito, excepto 
para dormir. E dormia magnificamente a pequena Bui- 
cire, absolutamente alheada da minha presença e como 
se nos separassem alguns milhares de milhas, Eu era 
homem e Buicire ainda não era mulher, como disse, Ora 
éste facto influin de tal modo nas nossas relações que 
deixei de ver em Buicire uma zona, para a considerar, 
antes, quási uma filha adoptiva, Mas, para que queria 
eu uma filha? Tão crescida, tão estúpida e ignorante? 
Francamente, a minha situação afigurava-se-me de-veras 
embaraçosa. 

Porém, com a rudimentar educação que lhe ministrei, 
Buicire tornou-se-me útil, Fazia a cama, lavava e pas- 
sava a ferro a roupa e tratava da alimentação do laco, 
De resto, Buicire deixou de cheirar a óleo de côco, to- 
mou gôsto pelo banho diário, imitando com requintado 
prazer tôda a higiene que me via praticar. 

Para completar a sua modernização, comprei-lhe 
roupas bonitas e outras coisas que lhe encheram os 
olhos de contentamento. Por outro lado, talvez como dis- 
tracção, fui-lhe limpando os dentes, a um e um, da capa 
vermelha ou negra com que o uso da masca, agora in- 
terdito, os tinha coberto. Enfim, graças aos meus pacien- 
tes cuidados, Buicire parecia outra, quási bela, e no 
bazar vi, muitas vezes, timores e europeus a olharem: 
-na com admiração e até, talvez, com cobiça! 

Julgo que Buicire me estimava, sobretudo pela afa- 
bilidade com que a tratava e pela gererosidade das mi- 
nhas ofertas, De resto, ela compreendia, com evidente 
gratidão, que a mim devia a milagrosa metamorfose 
que a transformara numa mulherzinha galante, coberta 
de luxos e encantadora. Mas o que influiria mais sèria- 
mente a meu favor na alma simples de Buicire,. devia 
ser, sem dúvida, o facto de eu nunca a ter força- 


135 


GRÁCIO 


do a desempenhar o principal papel de uma nona. 

Buicire passou mesmo a procurar-me, durante o dia, 
para conversar comigo e para que eu lhe ensinasse por- 
tuguês. Só de noite manteve, constante e inalterável, a 
sua atitude, dormindo ou fingindo dormir ininterrupta- 
mente e sempre de costas voltadas para mim, não fôsse 
eu alterar a minha conduta tolerante e a obrigasse a ser 
mulher à fôrça, mais do que era costume, 

Buicire — via-se bem — era verdadeiramente feliz. 
Eu, porém, de-pressa me saturei com aquela situação e. 
assim, decidi descartar-me dela, custasse o que cus- 
tasse, Era-me doloroso mandar embora a pobre rapariga, 
tão ciosa e contente do pequeno paraíso que eu lhe criara! 

Além disso, eu nem sequer dispunha dum pretexto 
ou da coragem suficiente para a mandar embora, Buicire 
tinha a preocupação de não me contrariar e fazia tudo 
quanto lhe parecia que me era agradável, Como expulsar 
uma criafura que procedia para comigo desta maneira? 

Mas o almejado pretexto surgiu, finalmente, 

Além de Buicire havia dois animais que eu estimava 
sinceramente: o cavalo e o laco, Durante muito tempo 
foi perfeita a harmonia entre estes três sêres, De noite, 
ficávamos todos próximos : « Átila » dormia preso a uma 
árvore, perto do meu quarto e o leco estava instalado no 
fôrro do teto, entrando e saindo por um buraco aberto 
num bocado de madeira podre e subindo e descendo por 
uma longa vara que eu tinha disposto a-prumo. Buicire, 
com se sabe, dormia na minha cama. 

As noites timores são longas e inguietantes e, por 
isso, a insónia torna-se normal e avassaladora, O indi- 
gena dormirá até à eternidade, se o não despertarem, 
mas o branco perscrutará, no silêncio e no negrume, o 
mistério das coisas e dos pensamentos. E na noite que 
se desenvolvem os mais belos ideais e é, também, na 
noite que se resolvem as coisas mais fantásticas e gene- 
rosas, E que os olhos do espírito vêem mais que os do 
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rosto e vêem melhor quando estes nada podem e estão 
fechados. «Átila» e eu sofríamos de insónias e, assim, 
durante a noite, ouvia-o uma infinidade de vezes mudar 
de posição, levantar-se, comer, escravar o solo com as 
patas e relinchar. 

Na natureza como nas grandes cidades, há sêres que 
dormem de noite e outros de dia. O meu taco dormia 
todo o dia e, de noite, comia e brincava. E nisto se re- 
sumia a sua vida, Mal eu me deitava, sua excelência, 
ainda com os olhos estremunhados, espreitava lá de cima, 
pela janela da sua estranha moradia, E bastava que eu 
imitasse a sua chiada, para que éle acorresse logo, num 
miar aflito e contínuo, deslizando rapidamente ao longo 
da vara e correndo depois para mim, a fazer-me festas, a 
mordiscar-me as orelhas e a amassar-me o cabelo com 
as patitas pequenas, por entre miados ternos e piegas. 
E assim passava a noite, brincando, saltando para a ja- 
nela, para a cama, para o chão, eu sei lá! 

A Buicire, porém, que gostava de dormir profunda- 
mente, não agradava esta irrequieta actividade nocturna 
do Zaco, Sobretudo, irritava-a a mania que o felino tinha 
de a acordar constantemente, pondo-se a amassar-lhe e 
a puxar-lhe os cabelos. 

Foi assim que uma noite, Buicire, supondo-me a dor- 
mir, pegou no bicharoco e atirou-o com fôrça contra a 
parede. O animal gemeu e esgueirou-se, espavorido, pela 
vara acima, indo refugiar-se nos seus aposentos, enquanto 
a minha nona, calmamente, se dispôs a continuar o sono 
interrompido. Eu, porém, estava desperto e não pude 
conter a minha indignação, Soergui-me e apliquei-lhe 
duas valentes bofetadas, dizendo-lhe : 

— Então isso faz-se? Sua estúpida... 

Buicire, todavia, nem se mexeu, fingindo dormir e 
dando a impressão de nada ter feito e de não ter sen- 
tido o castigo que eu lhe infligi, 

Depois dêste acontecimento, passei a embirrar com 
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ela e resolvi logo mandá-la aos pais quanto antes, 

Um dia chamei-a ao quarto e disse-lhe que um mo- 
tivo urgente me obrigava a ira Dili, imediatamente, Por 
essa razão ela iria para casa dos pais durante a minha 
ausência e logo que regressasse mandá-la-ia chamar, 
novamente, por Maulaca,.,. 

Buicire ouviu-me sem me olhar e correu a fechar-se 
no quarto, Depois estirou-se em cima da cama, de bru- 
ços, e chorou copiosamente, Passou assim o resto do dia 
e, em tôda a noite, soluçou duma maneira aflitiva e con- 
frangedora. 

Várias vezes estive tentado a revogar a minha determi- 
nação e pensei mesmo em dizer-lhe que já não iria a Dili 
e que não a mandaria embora, À minha sensibilidade 
experimentou uma difícil prova e pensei seriamente que 
o meu procedimento era indigno e censurável. Sempre 
tive a opinião de que não se deve dar um bom bife a 
um cão faminto e, no entanto, eu tinha feito com que 
Buicire esquecesse quási por completo o milho cozido e 
insosse, a cama de esteiras e bambus abertos e a eterna 
lipa, negra e áspera! À minha decisão equivalia, afinal, 
a uma condenação severa, própria de um tirano ou de um 
bárbaro, Poderia Buicire encontrar agora o mesmo sabor 
no milho, depois de se ter habituado a comer à minha 
mesa refeições variadas, com môlhos que ela considerava 
maravilhosos? 

Para me justificar e poder persistir na minha atitude 
pensei muitas vezes que não faltariam brancos que a qui- 
sessem agora, com o seu penteado à «ninon», com os 
seus níveos dentes e com os belos e valiosos adereços 
que eu lhe ofertara! E, assim pensando, passava em re- 
vista, mentalmente, todos aquêles que a poderiam desejar 
e a disputariam logo que eu a abandonasse, Acorreram- 
-me ao espírito os olhares de alguns camaradas, que eu 
algumas vezes surpreendera, fitando-a libidinosamente 
uns, com sincera admiração outros. Lembraram-me certas 
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apreciações de vários amigos que muitas vezes me tinham 
comunicado as suas opiniões laudatórias sôbre os en- 
cantos e a figura esbelta de Buicire, 

Depois, procurava descobrir qual dos camaradas me 
sucederia na posse da minha nona e, após determinar 
aquêle que reúniria mais probabilidades, sentia-me inva- 
dir, umas vezes por uma espécie de ciúme, outras por pros 
funda mágoa, julgando que o meu sucessor não trataria 
com tanto carinho, confôrto e brandura a pobre Buicire. 

Mas também sentia um mixto de desprêzo e de có- 
lera ao pensar que ela teria coragem para se entregar a 
outro, sem qualquer repugnância, depois de ter compar- 
tilhado comigo o meu leito! 

Todos estes pensamentos, contraditórios e até absur- 
dos, me mantiveram na indecisão e fizeram com que não 
lhe desse contra-ordem. 

No dia seguinte, Buicire preparou a sua pequena ba- 
gagem, que entrouxou dentro duma lipa vélha, Antes de 
partir, porém, obrigueia a mostrar-me tôdas as suas 
coisas e, então, verifiquei que ela me tinha surripiado 
pequenos objectos que me faziam falta e que eu lhe não 
tinha dado. Mesmo assim consenti que ela me levasse 
algumas toalhas de rosto, alguns lenços e um cobertor. 
De tudo quanto a obriguei a repor na minha mala, aquilo 
de que mais lhe custou a separar-se foi, sem dúvida, do 
meu pequeno espelho de cabo de madeira e da minús- 
cula tesoira de unhas... 

No dia da separação, a pequena Buicire chorava ainda 
mais convulsivamente do que na véspera e durante a 
noite e foi sempre banhada em lágrimas que tratou da sua 
bagagem e procurou apoderar-se dos meus parcos has 
veres... 

Depois, com a trouxita debaixo do braço, sem se des- 
pedir de mim, sem me lançar um derradeiro olhar, sequer, 
partiu, com a sua cabeça gentil sem tranças, à «ninon», 
pendida e agitada por fortes e sentidos soluços. 
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Passaram-se várias semanas, depois da partida de 
Buicire, A princípio, confesso, tive saúdades da sua cân- 
dida alegria e das suas preguntas inocentes, Mas o tempo, 
êsse voracíssimo aniquilador das recordações, em breve 
transformou a satidosa peguena numa lembrança longín- 
qua e quási sem forma, De resto, outro a adquiriu, não 
por dez patacas, mas talvez por vinte ou trinta e eu não 
tinha mais o direito de pensar ou recordar, sequer, a 
graciosa nona de um respeitável camarada, ,., 

Mas a castidade não era, então, virtude muito de 
apreciar em mim e eu abandonei-me um pouco a ligações 
mais do que passageiras, sem que se avolumasse no meu 
espírito o desejo de reconstituir o lar desfeito. Julgo 
mesmo que nos bazares e nas festas passei a olhar as 
raparigas com intenções meramente transitórias e sem 
qualquer interêsse especial, ,. Convenci-me até de que 
o homem, no que se refere a mulheres, é essencialmente 
instável, amando por igual a aventurosa liberdade de uma 
vida singular e os doces encantos e mistérios de um am- 
biente conjugal. Facilitando o prolongamento desta so- 
lidão, sucedia ainda que eu não encontrava em parte 
alguma uma jovem fora do comum, capaz de me perturbar, 
ou entusiasmar. ., Confinavam-se as minhas amizades e as 
minhas distracções às companhias insubstituíveis de Átila 
e do laco, Sem falar no Martins, em Alexandre e nos 
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outros excelentes camaradas que habitavam a Raimera,,. 

Os dias decorriam caimos e lentos, sem incidentes 
nem outros factos, além dos que se repetiam sempre, 
por necessidade apenas, mas cada vez com mais moleza 
e aborrecimento, Os camaradas desapareciam quási por 
completo sob um manto de suave preguiça e totalmente 
enleados na teia duns fantásticos e discutíveis afazeres 
domésticos, Assim, já raramente se davam aquelas pegue- 
nas reiiniões à noite, apenas até às nove, invariavelmente 
degeneradas nos habituais jogos de cartas! Jantávamos e 
adormecíamos, eis no que se transformaram as nossas 
velas tardes... 

Um acontecimento, de-veras doloroso, veio-me desen- 
iorpecer, por alguns dias, do irritante sonambulismo em 
que a ociosidade e a selva me tinham mergulhado, De- 
pois de Buicire, outro amigo — e êste mais querido — 
havia de partir! E em que terríveis circunstâncias !, ,, 

O laco foi o amigo amado e inesquecível que uma 
morte estranha e estúpida arrebatou do meu convívio, 

Eu tinha partido com Alexandre, Martins e outro 
para um passeio a Tutu-Luro, onde nos mantivemos 
cêrca de uma semana, Todavia, antes de partirmos, re- 
comendei repetidas vezes à nona de Alexandre que cui- 
dasse convenientemente da alimentação do laco, durante 
a minha ausência, De resto, bastaria pór-lhe alguns ali- 
mentos na sua pequena marmita e colocar-lhe ainda, 
junto a esta, uma ou duas bananas. Feito isto, uma vez 
ao dia, era o suficiente, 

Infelizmente, porém, de-pressa a zona esqueceu tôdas 
as minhas recomendações e, em breve e pela primeira 
vez, teve o pequeno animal que sair dos seus hábitos 
sedentários em demanda dos indispensáveis alimentos, 
E sucedeu, ainda por fatalidade, que o primeiro e mais 
fácil depósito de viveres que lhe surgiu foi a populosa e 
gorda capoeira de Alexandre... 

Todos os dias passaram a aparecer galináceos mortos 
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em circunstâncias misteriosas, Em cada cadáver apenas 
se encontrava um pequeno e imperceptível ferimento no 
pescoço. À princípio, tôdas as suspeitas recaíram sôbre 
qualquer cobra ou serpente que sub-repticiamente se intro- 
duzisse na capoeira para sugar o sangue das galinhas, 
Isto sucedia até com fregiiência e em tôda a parte. 

Mas, certa noite, um auxiliar mais vigilante sur- 
preendeu um bicharoco parecido com um gato, um laco, 
por certo, esgueirar-se rapidamente da capoeira, trepar 
por uma árvore e saltar e desaparecer no telhado da 
nossa casa! O alarme espalhou-se e o escândalo rebentou ! 
Não podia já haver dúvidas sôbre a identidade do miste- 
rioso «vampiro», 

Perante a acusação mantive-me sereno e tentei ne- 
gar, empregando, para isso, argumentos que até a mim 
próprio me pareceram absurdos, 

Depois... aceitei e enfrentei a verdade completa. 
Adoptei mesmo uma atitude arrogante, declarando que, 
como dono do laco, pagaria de boa vontade todos os 
prejuízos que êle causasse, Mas estava longe de ser 
uma solução; nem Alexandre consentiria que eu lhe pa- 
gasse as aves mortas, nem, por outro lado, estaria dis- 
posto a permitir que o meu laco lhe exterminasse tôda 
a criação, 

Por sua vez, o bichano, desde que provara sangue, 
tinha-se transformado completamente. Outrora brincava 
com as galinhas com inocência e sem intenções vampi- 
rescas. Mas, agora, bastava aproximá-lo duma franga 
para que êle imediatamente se transtornasse por com- 
pleto, ficando com o olhar desvairado e fazendo esforços 
extraordinários para saltar sôbre a sua vítima, Via-se 
que a tentação era superior às suas fórças e que êle 
perdia todo o centróle de si mesmo, 

Alexandre aconselhou-me a prendê-lo. Mas eu, a 
prendê-lo, preferia, sem dúvida, matá-lo. E que o laco, 
neste ponto, é diferente dos outros animais, é até supe- 
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rior ao homem: morre, mas não aceita os grilhões! 

Passarar-se mais alguns dias e registaram-se outras 
tantas mortes. À amizade que me unia a Alexandre es- 
tava em perigo e exigia uma resolução enérgica, Por 
isso, acabei por chamar um camarada que morava dis- 
tante e me cobiçava o bicho e dei-lho, Mas o animal, 
levado de dia dentro de um saco, voltou de noite, refu- 
giando-se ao pé de mim, 

Esta sua obstinação complicou ainda mais o inci- 
dente, Eu sabia perfeitamente que o desejo de Alexan- 
dre seria resolver o assunto mediante uma medida radi- 
cal e definitiva, Um dia, desesperado, consenti-lhes que 
o matassem ; mas o felino, pressentindo talvez o perigo, 
fugia-lhes e êles não conseguiriam certamente prendê-lo, 
Então, possivelmente enraivecido, tomei uma delibera- 
ção de sacrifício, Chamei-o eu próprio, empregando, para 
isso, aquela espécie de terno chamamento que só eu e 
êle usávamos, Primeiro espreitou lá de cima, pelo bura- 
quinho aberto na madeira podre do teto, fitou-me fixa- 
mente e. reconhecendo-me, deslizau afoitamente pela 
vara, fêz-me festas no rosto, lambeu-me e, como que 
adivinhando a traição que eu lhe preparara, caminhou 
serenamente pelo meu braço estendido e meteu-se-me 
na mão, Entreguei-o rapidamente a Maulaca, dizendo-lhe: 

-—— Toma! Mata-o e come-o! 

Em seguida, a correr, quási, fui refugiar-me no meu 


quarto, s, 


Mas os dias tornaram-se ainda mais monótonos, Já 
nem sequer me interessava ir aos bazares de Same, 
Que iria eu lá fazer ? Ainda ia longe e já reconhecia as 
feirantes, sempre as mesmas, Era sempre o mesmo colo- 
rido, as mesmas coisas para vender e trocar, os mesmos 
camaradas e as mesmas libações alcoólicas nos « chi- 
nas», antes do regresso, Desejos de substituir Buicire 
não me faltavam, mas,,. com quem? Conkecia já, de 


PRP E O RR RR RR RR RO O 


144 


= CAIÚRU 


vista, tdas as raparigas e as poucas que me agradavam 

tinham os seus lares, Não seria, talvez, impossível co'z- 

prá-las ou forçá las, mas estes meios sempre me repu- 

gnaram e eu não faria uso déles, Nem todos os camara- 

das pensavam assim, é certo, mas as acções —diz o 
ovo — ficam com quem as pratica. 

Quantos obrigavam os nativos a vender-lhes os pro- 
dutos por um preço arbitrário e imposto e quantos corm- 
prararm cavalos ou tiveram nonas, usando de violências 
e extorsões ?!,.. 

Mas, quero ser justo afirmando que a maioria repro- 
vava tais métodos e que nem um único civil se serviu 
déles, que eu saiba, 

Um outro costume — êste mais condenável — que se 
generalizou entre os camaradas, foi o de espancar os au- 
xiliares a propósito de tudo e de nada. Eu nunca bati 
num criado! Poderão muitos companheiros dizer a mesma 
coisa? 

Amo a democracia, sobretudo pelo respeito que ela 
mantém pela personalidade humana, Democracia e liber- 
dade são princípios tão necessários ao homem como o 
sangue, ou o ar que se respira e, por isso, entendo que 
o respeito pelos nossos semelhantes deve estar na base 
da verdadeira civilização, Devemos considerar os outros, 
não tanto por êles, mas sobretudo por nós, pela integri- 
dade do nosso pensamento, Que importa que muitos não 
se considerem suficientemente e deixem até de se manter 
naquele nível de dignidade humana absolutamente indis- 
pensável? Devemos dirigir-nos aos outros como se tra- 
tássemos connosco próprios. 

Vivemos numa época regressiva, em que a opinião 
dum só é, quási sempre, a opínião de todos, em que os 
pensamentos se nivelam e uniformizam duma maneira 
horrível e chocante. Dir-se-ia que o homem, na sua acep- 
ção bela, independente e superior, se submerge, para 
dar lugar a um ser inferior e hediondo, Mas nós, os ca- 
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maradas que fomos a Timor, não devíamos deixar-nos 
cair na degradação de imitar alguns costumes duma civi- 
lização retrógrada e condenada, Eis porque nunca bati 
num auxiliar ! Eis porque censuro aquêles que o fizeram ! 

Certo domingo decidi não ir ao bazar. Partiram todos, 
contentes, galopando pela estrada fora—os camaradas, 
as zonas, os criados e os auxiliares —e eu fiquei só, na 
planura daquela Raimera eternamente primaveril, 

A Raimera é sempre maravilhosa e vale mais do que 
todos os bazares de Timor, com suas indígenas coquet- 
tes, seus chinas e cognacs... Lá, nem o estio queima, 
nem o inverno se evidencia, Sob o Sol jocundo, ou sob 
a chuva, tem-se sempre uma sensação de primavera! 
Os ares estão permanentemente impregnados de aromas 
de campos floridos e a vida não pára de germinar, de 
multiplicar-se fantâsticamente, Folhinhas novas, tenras, 
infantis, rebentam sempre e cobrem os troncos e os ra- 
mos duma tonalidade alegre e verde-clara, Fôlhas sêcas 
e amarelas, perfeitamente mortas, submergem-se rapi- 
damente nos matagaís habitados por avezinhas chilrea- 
doras e recém-nadas, E as folhagens, numa cumplici- 
dade manifesta, escondem-nas avaramente, sublimando, 
assim, a inocência suprema da natureza viva !,,, 

A natureza, ali, é um parto belo e fecundo e perma- 
nente! Semente caída hoje, algures; por acaso, será já 
amanhã uma viçosa planta, como se o milagre e o mara- 
vilhoso surgissem êles próprios da terra! As flores, com 
as suas pétalas alacres e mimosas, surgem momentá- 
neamente e como por encanto, de mágicos botões, ainda 
não há muito fechados, 

Cantores alados, mestres por certo dos rouxinois do 
ocidente, executam, com suprema virtuosidade, peças 
musicais de inexcedível subtileza e harmonia, As gotas 
de orvalho acamadas nas pétalas e nas fólhas, em mi- 
ríiades, dir-se-iam o céu numa ncite estrelada e rebrilham 
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diamantinamente, como se o próprio Sol se pulverizasse 
e derramasss pela planura fascinante! Os sândalos, as 
caneleiras e os ananases soltam, prôdigamente, as suas 
essências perturbadoras e há aromas bravios e diáfanos 
perfumando a selva, tornando-a ainda mais selva, mais 
misteriosa e atraente! Aqui ao-pé, haverá um laranjal 
em flor, mas logo ao lado inclinar-se-ão, nos ramos, la- 
ranjas maduras e sumarentas, prontas a deliciar os vian- 
dantes que chegarem correndo de Same, esbodegados e 
sequiosos ! 

Não, naquela manhã eu não iria ao bazar! Levantei- 
-me e, enquanto todos partiam, tomei sossegadamente uma 
gemada de ovo vegetal, que Maulaca me tinha preparado, 

Depois mandei levar Átila para um lugar onde havia 
mais erva e fui fazer-lhe companhia, Enquanto o cavalo 
surrava, pacientemente, a verdura abundante, distan- 
ciei-me a pouco e pouco, admirando a beleza do mato 
inextricável e complexo. À certa alturã sentei me num 
pedregulho, à beira do planalto e deixei-me ficar embe- 
vecido, na contemplação das paisagens distantes que 
dali se avistavam, À voz de um auxiliar veio interrom- 
per-me, um pouço bruscamente, para me comunicar que 

tila partira a corda e fugira para a floresta de madres 
del cacau, onde andava de brincandeira com outros da 
sua espécie, 

Segui imediatamente para lá, enquanto o auxiliar foi 
chamar os poucos timores que tinham ficado na Raimera, 
Depois, todos munidos das indispensáveis cordas, pre- 
parámos um cêrco ao grupo de indisciplinados e foragi- 
dos cavalos, O exemplo rebelde de Átila tinha frutificado 
e todos os seus irmãos de raça tinham igualmente reben- 
tado as cordas que os prendiam, À erva rociada de-pressa 
me encharcou os sapatos de lona e os pés, as calças e 
as pernas... O nosso cêrco, porém, não surtiu o efeito 
desejado. atila foi bastante esperto para nos evitar, ras- 
pando-se a galope na companhia dos seus cinco compa- 
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nheiros, Não longe, dois que ainda estavam presos, 
corriam para conseguirem esticar e partir as cordas, Uma 
delas, num empuxão maior, rebentou e o cavalo contente 
foi juntar-se aos outros em fuga. Às suas brincadeiras 
consistiam em mimosearem-se, mutuamente, com abun- 
dantes parelhas de coices e com dentadas. Logo que os 
cudatas se aproximavam, êles estacavam, como que com- 
preendendo o perigo da situação, tanto mais que o pla- 
nalto ali era estreito e comprido. Sempre espinoteando 
e mordendo-se, correram para uma das extremidades e 
romperam novamente o cêrco, afastando-se a galope, Já 
vários laços tinham sido lançados sem qualquer resultado 
positivo. Os indígenas, manifestamente aborrecidos com 
aquela maçada, atribuíam a Átila, asperamente, as cul- 
pas do sucedido, 

Eu não lhes ligava importância, Intimamente, até 
apreciava aquelas diabruras do meu « Velhinho >, como 
eu lhe chamava ternamente. Por isso, mal podia disfarçar 
a minha satisfação quando, prestes todos os cavalos a 
serem laçados, Átila executava, com esperteza e mestria, 
um estratagema que o salvava, a éle e a todos, da difícil 
conjuntura, 

tila era, então e mais uma vez, alvo dum chuveiro 
de pragas e maldições, Por vezes, punha-se na frente dos 
seus perseguidores, especado, de cabeça baixa e com os 
olhitos semi-cerrados de poldro irrequieto mas inocente. 
Todavia, quando tinha uma orelha quási filada, deslizava 
suavemente, passando por êles como uma seta, 

Só depois de ver os timores bem estafados me 
resolvi a intervir e a prender o meu incorrigível traquina, 
Tirei da algibeira um bocado de pão e mostrei-lho, a dis- 
tância. Átila, extraordinãriamente guloso, começou logo a 
lamber-se. Depois, pressentindo que, tal como os peixes, 
iria ser preso pela bôca, escatrapusou, recuando vagaro- 
samente, Estendilhe novamente a bucha, dizendo-lhe 
com naturalidade : 
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— Então não queres, meu tolo? Olha que é dado de 
boa vontade.,.,, 

Átila, como criança que ainda era, deixava-se enganar 
facilmente. Por isso, devagarinho, como quem pisa um 
terreno escorregadio, foi-se aproximando, num passo que 
parecia de dança, poisando as patas cautelosamente,.. 
Depois esticou o pescoço e abriu a bôca, mas, ao trincar 
o pão, lacei-o traiçoeiramente. 

Os outros, sem a buliçosa companhia de Átila, foram 
apanhados sem dificuldade logo de seguida. 

Por volta do meio-dia cheguei a casa e estendi-me 
numa cadeira de «malandro », aberta no terraço, O Sol 
dardejava a-prumo os seus raios causticantes e entor- 
pecentes. Não tardaria que começassem a surgir nas 
curvas do caminho os primeiros habitantes da Raimera, 
regressados do bazar. Entretanto almocei sózinho, pois 
Alexandre costumava almoçar nos chinas, aos domin- 
gos. 

Por essa época vivíamos apenas uns seis camaradas 
vo planalto da Raimera, Eu e Alexandre na melhor casa 
— pomposamente chamada o < Palácio da Granja ». Não 
longe, nas águas furtadas dos Armazéns, viviam António 
Gonçalves e Pedro Silva, Um pouco mais além, em ca- 
sas térreas de palapa, habitavam o tenente Costa e, 
perto, um outro camarada, 

Alguns criados, entre êles Maulaca, já tinham che- 
gado havia bem meia-hora, para «aldrabarem » à pressa 
os almoços, antes que os malai chegassem, 

Dos brancos, o primeiro a aparecer foi António Gon- 
galves. Era um camarada rude e ignorante, que na me- 
trópole se dedicava a trabalhos agrícolas e em quem 
jamais descobri qualquer pensamento ou preocupação 
moral, () acaso de uma revolução atirara com êle para 
ali, com o rótulo de « político», palavra cuja significação 
êle desconhecia em absoluto, 

Em vez de se dirigir para o armazém, onde residia, 
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encaminhou-se, antes, para o lugar onde eu estava, Com 
o seu habitual vozeirão brusco, interpelou-me ; 


— Então você não quis ir hoje ao bazar, anh ? 

— É verdade, meu amigo, Acho melhor ficar na Rai- 
mera deserta e silenciosa, do que ir estafar-me a Same, 
somente para beber cognac e ver sempre as mesmas 
caras... 

— Pois eu acho que a gente precisa de distrair-se e 
como só há um bazar por semana, não se pode perder. 

Aproximou-se de mim, sentou-se numa cadeira e 
confidenciou-me:; 


— Arranjei hoje uma nona bestial! Nunca se viu 
nada mais bonito no bazar! Tôda a gente me deu os pa- 
rabéns e eu mereci-os, porque, realmente, mais linda 
não pode haver! 

E o bom Gonçalves dizia isto com tal entusiasmo, 
que se via logo estar apaixonado a valer pela sua con- 
quista. 

A princípio deixei-o falar, sem lhe prestar grande 
atenção, Já conhecia sobejamente o «bom gôsto» da 
maioria dos camaradas, sempre rendidos de admiração 
perante a primeira burra de ¿ipa que lhes aparecesse, 
de modo que as suas descrições calorosas nunca me 
comoviam, Limitei-me a dizer-lhe, não sei se por amabi- 
lidade se por chacota ; 

— Seu tolo, anh?! Você é um homem de sorte: tem 
conquistado as melhores pequenas de Manufai! 

Sobretudo a última nona que êle tivera — uma ga- 
rôta de uns doze ou treze anos —era um estafermo 
muito respeitável que, no entanto, o camarada Gonçalves 
se tinha farto de gabar, Logo, estavam bem de ver os 
encantos da nova beldade que êle acabava de conquistar 
em Same! 

Mas êle não se calava: 


— Só queria que você a visse! Que beleza, que olhos, 
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que elegância! Mas não deve tardar e então é que você 
vai ficar pasmado, palerma,., 

Nervoso, levantou-se e descrevia-a com exuberância 
de gestos e expressões rudes, mas significativas. Enfim, 
uma pontinha de curiosidade começou a picar-me e, já 
interessado, preguntei-lhe: 

— Mas, tem os lábios muito grossos? 

— Nada grossos ! Você não imagina, é tal qual como 
as brancas... 

— Nariz muito achatado? 

— Qual achatado, nem meio achatado! Nem parece 
o nariz duma timor!,,. 

Diabo, os sinais dados, mais do que a opinião rude 
do camarada, condiziam bastante com o que eu procu- 
rava desde qne chegara a Manufaíi, De-repente, interes- 
sei-me e fiz uma infinidade de preguntas e as respostas 
vinham imediatamente, de tropel e grosseiras, é certo, 
mas de molde a sobreexcitar cada vez mais a minha 
ansiedade, 

O camarada despediu-se, dizendo que ia à beira do 
planalto para ver se ela já viria em baixo, na estrada, 
Não o deixei, porém, partir só e seguimos os dois com 
passo apressado, 

Dali observámos atentamente alguns pedaços de es- 
trada que se viam facilmente de cima, À estrada, todavia, 
continuava deserta, não obstante a nossa espectativa. 

Subitamente, surgiu a galope um cavaleiro, que pron- 
tamente se reconhecia ao longe: alto, magro, escanchado 
num cavalo negro e baixo e apertando de encontro ao 
peito a sua filhinha mais vélha, Era Alexandre. 

Imediatamente abandonei o camarada, retirando-me 
para o «Palácio». Gonçalves, porém, como se tivesse 
adivinhado o meu pznsamento, acompanhou-me., 

Alexandre, ofegante, apeou-se e correu para mim, 
dizendo-me : 

— Monte a cavalo e corra pela estrada, sem demora. 
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Vem aí a garina mais bonita que eu tenho visto em Ti- 
mor! E um verdadeiro encanto, um mimo de rapariga! 
Vamos, não perca tempo, senão pode fugir-lhe,,. 

Estas expansões de Alexandre, do homem que se 
considerava uma competência na apreciação de belezas e 
que desdenhava sistemâticamente os gostos alheios, di- 
zendo invariavelmente: « Calem-se! Só há mulheres bo- 
nitas em Baucau! », deixaram-me aturdido, 

Sim, para Alexandre, só em Baucau e quem não 
fôsse a Baucau nunca veria, nem possuíria uma verda- 
deira nona, bela, elegante, arrebatadora, .. Mas agora 
êle abria uma excepção, e abria-a sem discutir, sem reti- 
cências, sem falar em Baucau e expressando-se em têr- 
mos calorosos, num crescendo de entusiasmo! 

Se o relato de Gonçalves me tinha deixado algumas 
dúvidas no espírito, a atitude desconcertante e única de 
Alexandre tinha-as dissipado por completo, 

Ela seria certamente uma beleza timor, sim, mas 
beleza excelsa e imprevista, com certeza. 

Gonçalves, de testa enrugada, olhava-nos, desconfiado 
e atónito, Para lhe aplacar as iras, eu disse a Alexandre: 

— Tudo isso está muito certo, meu caro, mas essa 
rapariga já tem dono, é a nona aqui do nosso Gonçalves. 

— Arranjei-a eu no bazar por dez patacas — confirmou 
Gonçalves, tentando sorrir-se, 

Alexandre preguntou-lhe ; 

— Mas já pagou? 

— Ainda não, mas já fechei negócio. Combinei com 
os pais pagar-lhes cá em casa, logo que cheguem. 

— Então ainda não pode dizer que é sua, meu caro 
— afirmou Alexandre, decidida e convictamente, 

Intimamente, eu já tinha decidido bater-me pela posse 
da formosa timor. Mas convinha não irritar, nem alarmar 
o bom do Gonçalves, Por isso, disse com ar desprendido: 

— Não, você contratou com êles, é sua, está certo. 
Não serei eu quem lhe faça concorrência, meu amigo; 
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fique descansado. Mas já agora sempre quero ir ver se 
ela é como vocês dizem, Não leve a mal, ó Gonçalves... 

Enquanto me preparei para montar Átila, Gonçalves 
afastou-se e cortou por um atalho dévio e inclinado que 
ia dar à estrada, Átila partiu a todo o galope mas, como 
pela estrada era mais longe, era natural que Gonçalves 
chegasse primeiro. E, realmente, quando Átila estacou 
diante de uma pequena caravana de timores que subia a 
estrada a pé, já o Gonçalves se encontrava no meio dêles. 

A formosa indígena ali estava, rodeada pelos seus e 
não longe do malai que em Same a comprara a seus 
pais. Ficava muito acima do que eu tinha imaginado, 
Não era bela, numa acepção absoluta e estética, Era mais 
encantadora do que bela e c seu encanto caracterizava-se 
por uma simplicidade cativante, aliada aos tais traços de 
beleza que maravilhavam todos aquêles que a viam, Os 
seus olhos eram pretos e quando olhavam davam-nos a 
sensação do contacto doce e macio dum veludo ideal, Vi- 
-Ihos apenas num relance, porque ela, cu por pudor, ou por 
mêdo, tinha-os sempre obstinadamente fixos no chão, Mas 
houve um momento em que me fitou, interrogadoramente, 
Era pequenina, duma graciosidade de estatueta e tinha 
os pés minúsculos e descalços muito juntinhos no maca- 
dame, como se esta aproximação reflectisse uma ordem 
de união geral e orgânica contra os inimigos brancos que 
a cercavam, talvez dispostos a disputá-la ali mesmo, na 
estrada, À singeleza e sobriedade do vestuário davam-lhe 
ainda mais encanto e até um comovedor arzinho de 
pobreza. 

Enfim, era verdadeiramente aquela a nona que eu 
procurava há tanto tempo! E só naquele dia, em que eu 
ficara preguiçosamente na Raimera, ela se resolvera a fa- 
zer a sua aparição de raínha no bazar de Same, Esta fata- 
lidade, êste acaso enervante que me tinha afastado duma 
competição que me daria a vitória, custasse o que custasse 
e ainda mesmo para lá das minhas fracas possibilidades 
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financeiras, enchia-me duma irritação e dum nervosismo 
que eu mal podia disfarçar, Mas urgia não perder a calma, 

Durante momentos, numa quietação geral, ficámos 
todos em silêncio, Depois, disse a Gonçalves: 

— Você é realmente um felizardo! Mas diga-me com 
franqueza, você já pagou, já é definitivamente sua zona? 

O outro, desconcertado e um pouco atabalhoadamente, 
murmurou; 

— Claro que já paguei, agora mesmo, e que já é minha 
nona! 

— E pena, meu amigo, À rapariga é um verdadeiro 
primor e agrada-me a valer, 

Os timores assistiam a êste curto diálogo, sem com- 
preenderem as palavras mas adivinhando, talvez, os nos- 
sos pensamentos e as nossas intenções. Enchi-me de 
coragem, Era necessário lutar. De momento tinha uma 
vantagem evidente sôbre Gonçalves: eu compreendia e 
falava o tétum ('), razoavelmente, enquanto que o meu 
rival — deixem-me chamar-lhe assim! -não percebia 
patavina de qualquer dialecto indígena, Baseado nessa 
superioridade, preguntei à rapariga: 

— O naran sá? (2) 

— Caiúru — respondeu por ela um timor de cabelos 
já grisalhos, 

Ela, porém, não disse nada e limitou-se a fitar-me 
com os seus olhos tímidos e rasgados, de gazela receosa, 
Eu desejaria devorá-la com os meus, 

Voltei Atila para regressarmos ao «Palácio », depois 
de dizer a Caiúru, como despedida: 

— O diac! Au acarac ó barac! (°) 

Em seguida despedi a galope, direito a casa, 


(!) — Dialecto falado em tôda a ilha. Espécie de língua inter- 
nacional, que quási todos os indígenas falam, 

(?) — Como te chamas? 

(:) — És bela! Amo-te e desejo-te ! 
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A nona de Alexandre e Maulaca — meus valiosos 
aliados — partiram a tóda a pressa ao encontro dos ti- 
mores, À sua missão era difícil e o êxito apresentava-se 
bastante problemático. Tratava-se de convencer os pais 
de Caiúru, nos escassos minutos que os separavam do 
términus da sua viagem, a descansarem uns momentos 
no «Palácio », antes de entrarem nas águas-furtadas de 
Gonçalves. E, logo que chegassem ao «Palácio », era pre- 
ciso desenvolver junto dêles uma hábil propaganda a meu 
Favor e contra o meu rival, de modo que nem Caiúru, nem 
os pais, já dali saíssem, Não esqueçamos que Gonçalves 
vinha com a futura nona e que, a-pesar-de não conhecer 
a linguagem indígena, se havia de opor tenazmente aos 
desígnios dos meus emissários! Além disso havia já pelo 
seu lado, se não um contrato, pelo menos uma promessa 
solene... 

Foram momentos de indescritível ansiedade, de pal- 
pitante incerteza! Perscrutei atentamente, com a respi- 
ração suspensa, as embocaduras dos caminhos que mor- 
riam na achada. Por qual dêles chegariam ? Pela estrada 
que passava junto ao «Palácio »? Por qualquer daqueles 
atalhos, mais distantes, que encaminhavam quási directa- 
mente para o Armazém? 

Mas foi precisamente num dêstes caminhos que êles 
surgiram! Havia, no entanto, ruas perpendiculares, ajar - 
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dinadas, na direcção da nossa casa e era possível que 
os defensores da minha causa lobrigassem desviá-los 
neste sentido, Passaram, porém, a primeira rua, passa- 
ram a segunda e um desânimo inquietante se apoderou 
de mim, Era já impossível evitar que éles transpusessem 
a curta distância que os separava da casa de Gonçalves. 
Mas, milagre? Na terceira rua a caravana abrandou a 
marcha, parou por instantes, indecisa, e acabou, afinal, 
por obliquar na minha direcção! Era o meu triunfo, nítido 
e absoluto! 

Ordenei a um auxiliar, à pressa, que dispusesse ali. 
no terraço, todos os bancos e cadeiras, para que os meus 
convidados se sentassem, Certamente não haveria assentos 
para todos, mas isso não constituía dificuldade séria, por- 
que os timores preferem estar acocorados sôbre os calca- 
nhares, a recostarem-se na melhor poltrona, 

Acomodaram-se todos: Caiúru, os pais, tios, primos, 
uma infinidade de gente, enfim, 

Gonçalves, que os acompanhara, estava desorientado 
e as palavras entaramelavam-se-lhe na bôca, sem que as 
articulasse convenientemente. 

— Você fique sabendo que a nona não fica aqui, ank! 
— disse êle cheio de raiva, 

Eu respondi-lhe, aparentemente sereno: 

— Descanse, meu amigo, que ninguém lhe rouba a 
nona! 

— Mas então porque a fizeram desviar-se para aqui? 
-— interrogou êle, de sobrecenho carregado. 

— Não fui eu que os chamei, essa lhe garanto eu, 
De resto, que mal faz que esta gente esteja aqui um 
bocado? 

Ele sentia-se cheio de razão, a explodir, mesmo, de 
razão mas, como era profundamente bruto, nem sabia o 
que havia de dizer, nem como expressar-se, Na verdade, 
tógica e aparentemente, nenhum mal havia em que os 
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timores ali repousassem. Mas, não era evidente que eu 
pretendia a nona para mim? 

— Você quere roubar-me a nona, mas raios me par- 
tam se ela não for minha e não seguir na minha compa- 
nbia,.. — continuou êle muito rubro e com gestos amea- 
çadores, 

Os timores, enfiados, assistiam mudos a esta dis- 
cussão, indiferentes à disputa e até aos seus resultados. 
A minha situação era assaz delicada: Gonçalves era um 
gigante e um rude, capaz de tôdas as violências e ainda 
por cima — valha a verdade — estava cheinho de razão! 
Poderia eu, um estudante franzino, evitar que êle reali- 
zasse O seu fim, quando o principal meio a empregar 
seria certamente a fôrça física ? 

Eu pressentia que se alteasse a voz um pouco, se 
soltasse um único grito, êle desabaria sôbre mim como 
uma montanha, esmagando-me, para logo em seguida 
levar a nora na sua frente, arrastando-a até, se lósse 
necessário, E, no entanto, eu tinha a certeza de que não 
cederia nunca, nem que, em vez de um, eu tivesse ali 
quinhentos Gonçalves a rugir-me na frente, 

Maulaca e Ernestina — a nona de Alexandre — não 
perdiam tempo, falando continuamente com os outros ti» 
mores em mombay — o dialecto da região, Eu não en- 
tendia nada do que êles diziam, mas compreendia perfei- 
tamente que os meus aliados me teciam um panegírico 
magnífico, fazendo-me passar por pessoa bondosa, que 
não batia em zonas e lhes comprava cambatis deslum- 
bradoras e tudo o mais que elas sonhassem e pedissem. 
De Gonçalves, diriam que era um monstro terrificante, 
capaz de tôdas as brutalidades e contariam até que a sua 
última nona fugia dêie, gritando assustada, a deshoras, 
pela noite fora, para se vir refugiar no «Palácio » dos 
malai bons! Explicariam ainda que êle era incapaz de 
oferecer qualquer coisa a uma nona, mesmo uma lipa 
grosseira e barata e que no momento de as mandar em- 
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bora lhes tirava tudo o que lhes houvesse dado... 

Ora, sendo exactos quanto aos sentimentos e hábitos 
de Gonçalves, eram, no entanto, talvez exagerados quanto 
à minha pessoa e isto era uma prova evidente da sua 
parcialidade... aliás recomendada, 

Assim, o tempo passava e a ira do meu rival subia 
de ponto, enquanto que eu ia galgando terreno nas almas 
simples e medrosas dos timores. 

Pedro Silva, companheiro de casa de Gonçalves, pôs-se 
abertamente a seu favor, Como eu não gritava, eram êles 
só que, fora de si, altercavam e ameaçavam duma ma- 
neira que se tornava cada vez mais intolerável, Eu argu- 
mentava com uma lógica barata, que os irritava cada 
vez mais: 

— Você, Gonçalves, é um idealista, um homem que, 
como todos nós, veio para aqui por se ter batido por 
princípios elevados, que reconhecem às pessoss o direito 
de disporem de si mesmas, Para nós não há escravos e 
não podemos aceitar a compra e venda desta gente como 
uma idea sã e moral. Logo, não pode pretender obrigar 
esta rapariga a segui-lo e a ser sua nona à fôrça ! Se ela 
quiser ir consigo, está muito bem, não serei eu quem me 
oponha, Mas se ela me preferir a mim ? Não acha que só 
ela deve decidir êste assunto? 

— Estou farto de trapalhices e de hipocrisias!,., — 
vociferou êle com a voz alterada, 

Pouco depois partiu com Pedro Silva, barafustande 
sempre e gritando-me, ameaçadoramente: 

— Eu já venho buscá-la! Não julguem que se ficarão 
a rir de mim! 

Esta curta ausência de Gonçalves permitiu-me que 
ultimasse a catequese de Caiúru e de seus pais, Por di- 
nheiro nenhum éles seguiriam já o terrível bruto que 
« espancava as nonas », como lhes diziam, Por ontro lado, 
os velhotes receavam declarar-se abertamente pelo meu 
lado, temendo as represálias do outro matai, Pareciam 
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até dispostos a não entregar Caiúru a nenhum de nós e 
a voltarem com ela para a aldeia. Esta hipótese não me 
desagradava em absoluto e era, sem dúvida, quási um 
triunfo, porque eu saberia ir buscá-la mais tarde. 

Mas Gonçalves voltou mais enfurecido do que nunca, 
Percebia-se nêle que vinha disposto a tudo e, por isso, 
senti faltar-me a coragem, por segundos, apenas. 

Ele gritou a Maulaca ; 

— Diz ao pai que eu lhe darei, não as dez patacas 
combinadas, mas sim vinte! 

— Nesse caso, dir-lhe-ás que eu darei trinta ! — ofe- 
reci eu por minha vez. 

— E eu quarenta! — gemeu Gonçalves, apoplético, 

— Cingienta! 

— Sessenta ! 

Era notório que nós oferecíamos já dinheiro que não 
ossuíamos, o que, de certo modo, se tornava ridículo, 
ntão, seguro do meu triunfo, já convenientemente pre- 

parado, mudei de tática e fingi-me até generoso: 

— Bem, Gonçalves, não quero competir mais com 
você, Nenhum de nós tem sessenta patacas, ou coisa que 
com isso se pareça; por isso vou deixá-lo à vontade, 

Voltei-me para Maulaca e ordenei-lhe : 

— Diz aos timores o seguinte: Malai Gonçalves está 
disposto a dar sessenta patacas, ao passo que eu não 
lhes darei mais de dez, que é o que tenho, Diz-lhes 
ainda que se malai Gonçalves der oitenta, eu darei ape- 
nas cinco e se êle der cem eu não darei nada! Anda, 
explica lá isto! 

O Gonçalves e o Pedro Silva, apalermados, olharam- 
-me com curiosidade e desconfiança. Alexandre desatou 
à gargalhada e, depois, todos se fixaram atentamente no 
pai da nona, que tagarelava com Maulaca. Se êste lhe 
transmitiu ou não o meu recado, ignoro-o. À verdade é 
que tanto a nona como o pai se decidiram a meu favor. 

Pedro Silva, indignado, gritou que nós estávamos à 


159 — 


GRÁGIO e 


fazer batota e a chuchar ainda por cima com o Gonçalves 
e éste, encolerizadíssimo, jurou que «cegasse naquele 
momento » se não fôsse capaz de partir a cara ao mundo 
inteiro, que eu lhas havia de pagar e que o assunto se 
não resolveria tão facilmente como eu julgava. 

Aparentemente calmo, procurei falar-lhe à razão, re- 
duzi-lo com argumentos e máximas filosóficas e morais 
que, só sofismando, se poderiam aplicar ao caso em ques- 
tão, Gonçalves nem me escutava e, de punhos cerrados, 
berrou-me junto dos ouvidos: 

— Sim, você é mais bonito!,.. A gente percebe 
como essas coisas se fazem... 

Pedro Silva, igualmente exasperado, vociferou : 

— Oh! estes intelectuais são dum cinismo revoltante! 
Justificam os actos justos e as patifarias que fazem, 
sempre com os mesmos argumentos, sempre falando nos 
Princípios, na Lógica e na Razão,.. Cá para mim vêm 
todos de carrinho! 

Eles procuravam um protesto meu, ou uma palavra 
de defesa mais implicante, para me caírem logo em 
cima, mas eu não lhes fazia a vontade. 

Dominando o nervosismo, calei-me durante algum 
tempo. Entretanto chegou o tenente Casta e a sua apari- 
ção, naquele momento, foi verdadeiramente providencial 
e salvadora, De resto, eu soube depois que Alexandre o 
mandara chamar apressadamente, Só o tenente Costa, 
pessoa unânimemente respeitada e estimada, poderia 
salvar a situação, Por isso regozijei-me bastante, inti- 
mamente, logo que êle entrou, barafustando com uma 
jovialidade forçada; 

— Ora, que grandes palermas que vocês me saíram! 
Estão aqui quási a jogar à pancada por causa do estupor 
duma nona! Vocês deviam ter vergonha de se deixarem 
chegar assim às do cabo, por causa duma reles timor!,,, 

— Mas, meu Tenente, — interrompeu Gonçalves, já 
mais sereno — a nona pertence-me e eu tenho razão,., 
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O tenente Costa, porém, cortou-lhe logo a palavra: 

Ora, não sejas parvalhão, Nem tu, nem o F,.,, nem 
ninguém tem razão, Ou, por outra, eu é que tenho razão 
em vos considerar umas bêstas, uns idiotas! Mas eu vou 
já resolver o assunto: a nona nem é para um, nem é para 
outro; é para mim! E vai já comigo, que é para cortar 
o mal pela raiz,,., 

E voltando-se para os timores : 

— E gente! Toca já tudo a andar para minha casa, 
Vá, de-pressa, seus molengões do diabo... 

Em volta todos emmudecemos. Os timores, à formiga, 
começaram a sair, dirigindo-se para casa do tenente 
Costa, Este, Gonçalves e Pedro Silva seguiram-nos, 
ficando no «Palácio» eu e Alexandre, além de Maulaca 
e Miquelina, 

Caía a tarde e com ela uma chuva miúdinha, umida- 
de quási, que me penetrava até aos ossos. O céu fechado, 
sem nuvens dispersas, era um todo escuro e bolorento, 
donde se desprendiam, lentamente, umas espécies de flo- 
cos de neve suja, que eram, afinal, poeiras de chuva 
indeterminada, nevoeiros indefinidos que tornavam a 
atmosfera densa e pesada, As goteiras, por sua vez, es- 
corriam frouxamente, provocando um ruído acabrunhador 
e contínuo, leve como uma súplica ou como um suspiro 
e doloroso como um grito longínquo e abafado, 

Maulaca pôs o jantar na mesa e eu e Alexandre sen- 
tâmo-nos e começámos a comer em silêncio, 

Eu tinha a batalha quási ganha, mas era necessário 
não desperdiçar as vantagens já cbtidas, nem abandonar a 
prêsa.,. Por isso escrevi à pressa um bilhetinho ao te- 
nente Costa, em que lhe dizia: «Caro Costa: Espero, da 
nossa vélha e nunca desmentida amizade, que me auxi- 
lies neste transe, evitando que a zona vá com o Gonçal- 
ves e fazendo com que ela fique para mim, Está tudo, 
agora, na tua mão e eu confio em ti cegamente, O melhor 
será fazeres com que ela regresse com os pais e eu de- 
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pois a irei buscar a Uma Liurai. Se ela viesse já hoje 
para aqui, havia com certeza um sarilho dos diabos, por- 
que o Gonçalves não se conformaria e seria capaz de 
arrazar tudo. Enfim, confio em ti e tudo o que fizeres 
está bem feito, certo de que és por mim. Teu amigo 
de sempre e muito grato — F,», 

Maulaca partiu com a missiva e com a recomenda- 
ção de não a entregar ao tenente Costa à frente de nin- 
guém, sobretudo do Gonçalves, caso lá estivesse ainda, 

Entretanto a noite escureceu ainda mais e a chuva 
definira-se por completo, provocando, ao cair, um ruído 
sempre igual e monótono, Uma aragem fria invadiu o 
« Palácio », arrastando consigo alguma chuva, que o 
vai-vém dos auxiliares espalhou pelo cimento do chão, 
Alexandre, com a cabeça poisada na mesa e tapada pe- 
las mãos, dormia ou dormitava, esquecido das peripé- 
cias daquele dia. Ernestina e as filhas, no quarto, ti- 
nham-se abandonado já a um sono calmo e feliz, Só eu 
pensava e estremecia de frio e ao ouvir alguns passos 
amortecidos pelo chão próximo, ervoso e molhado, Seria 
Maulaca? Mas só passados uns vinte minutos êste re- 
gressou, muito enrolado numa lipa encharcada e tiri- 
tando. O tenente Costa escrevera-me num cartão de 
visita uma resposta breve e inesperada: «Já podes 
vir— C,», 

Maulaca explicou-me que o malai tenente não tinha 
podido responder-me antes porque os malai Gonçalves 
e Pedro Silva só então se tinham ido embora. 

Muni-me, apressadamente, dum largo chapéu de 
chuva chinês, de tela impermeável e pus-me a caminho, 
À escuridão nem sequer me permitia ver o carreiro es- 
treito que eu trilhava por tato apenas, Quando passei 
junto do Armazém, deslizei cautelosamente, não esti- 
vessem por ali emboscados, esperando-me, o meu rival 
e o seu amigo, Mas nada notei de anormal e cheguei 
sem incidente a casa do tenente Costa. 
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A casa do tenente era uma uma vulgar, dessas que 
se encontram a cada passo em tôda a ilha: teto de ca- 
pim, paredes finas de palspa e chão de terra calcada, 
Compunha-se de duas divisões somente — quarto de dor- 
mir e uma despensa — que davam para um terraço es- 
treito—a sala de jantar e de visitas — apenas separado 
do exterior por um parapeito baixo, também de palapa. 
A cozinha e a casa de banho ficavam numa barraca pró- 
xima. 

Sôbre a mesa de jantar aglomeravam-se inúmeras 
garrafas e ao centro estava um candeeiro de petróleo. 
Em volta, sentados em bancos, empilhavam-se os timo- 
res, enquanto o tenente Costa e Maria-—a sua graciosa 
nona —se entregavam ruidosamente a grandes expan- 
sões de regozigo, Os timores, no seu dialecto impene- 
trável, faziam também uma algazarra desconcertante. No 
meio desta barafunda, mal deram pela minha chegada 
e eu surgi quási bruscamente das trevas e da chuva, Ao 
ver-me, o tenente Costa fêz-me uma recepção barulhenta 
e festiva. 

— Ora até que enfim que apareceu S, Ex," ! Pensei 
que era preciso ir buscar-te ao colo! Se te domorasses 
mais um pouco chegavas mesmo no fim da boda. Olha 
para isto! = 

E indicava a garrafeira dispersa sôbre a mesa, ale- 
gre e rubro e com o olhar já velado por evidentes sinto- 
mas de uma próxima carraspana. 

— Não imaginas, esta cambada está farta de beber 
cognac e vinho do Pôrto! Mas ainda aqui tenho com 
que te afogar e umas garrafinhas de espumante para a 
noiva € para nós... 

Os timores, sem cerimónias, esvaziavam as garrafas 
umas atrás das outras, por entre guinchos selvagens e 
risadinhas estéricas. Alguns, completamente bêbedos, 
dobravam-se com lassidão, As mulheres, porém, guar- 
davam mais compostura, embora os seus olhos vítreos e 
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brilhantes denunciassem o estado anormal em que se 
encontravam. 

Ninguém ligou qualquer importância à minha pessoa, 
a não ser Caiúru que, lá do seu cantinho, me lançou al- 
guns olhares curiosos e assustadiços, 

De-pressa abanquei, procurando ganhar fórças e cora- 
gem com alguns copos de cognac e de licores, Pouco 
depois fazia já causa comum com todos, brancos e ma- 
laios, dizendo disparates e cantando. O tenente Costa, 
enquanto esvaziávamos, de sociedade, um licor divinal 
e polvorento, ia-me contando, com entusiasmo: 

— Oh filho, sabes lá ! Tu és um parvo, não sabes tratar 
com aquêles tipos, Calcula que êles vieram atrás de 
mim, sempre a bichanar-me os ouvidos, sem que eu lhes 
ligasse nenhuma. Depois meteram-se aqui, muito chatos, 
muito ridículos, a alanzoarem razões e mais razões. Mas 
eu só lhes dizia: «Oh meninos, eu não trato de negó- 
cios de mulheres sem vergonha. Se vocês querem beber 
é outra coisa, sentem-se », Éles, porém, voltavam, muito 
tcimosos e aborrecidos, a seringar-me com o mesmo 
assunto, O Gonçalves quási chorava, suplicante, juran- 
do-me que tinha sido êle quem tinha descoberto a nona 
e quem a tinha mandado vir ter com êle. Eu apenas 
lhes repetia: «Caramba, vocês bebem ou não? Parece 
que não gostam de cognac? !,.. Oh filhos, se vocês não 
gostam de cognac então é melhor irem-se embora, por- 
que eu não vos posso dar outra coisa. ,, Irra, por todos 
os dizbos do inferno não me estraguem a festa! Na nona 
não pensem mais: é minha, é minha e é minha, aca- 
bou-se e daqui já não sai, pronto!» Enfim, men vélho, 
muito desiludidos, muito enfiados, lá se foram, cada um 
apenas com um copo de cognac no bucho!,,, 


E mudando de tom: 


— Agora nós, anh! Quero que seja uma boda de cai- 
xão à cova, Só depois de estarmos completamente jorcas 
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é que decidimos o que se há-de fazer da nona, não 
achas? 

E reaimente já pouco faltava para que o nosso estado 
de inconsciência fôsse completo. 

A nona, mais à vontade, embarcou algumas taças de 
espumante, a-pesar da tossezinha que lhe provocava, E 
eu e o Costa, como de costume, não sabíamos beber 
por taças mas só por copázios grandes, No meio de uma 
chinfrineira infernal, improvisámos um bailarico fantás- 
tico, sem música, sem ritmo, sem ordem nenhuma,,. 
O alcool pesava-me na cabeça, como chumbo, obrigan- 
do-mêé até a cambalear, coisa que, aliás, todos faziam. 
Entretanto a garrafeira do tenente Costa deu o seu úl- 
timo suspiro, quási sem darmos por isso. 

— Isto não pode continuar assim! — bradava o te- 
nente Costa, escorropichando o copo, Trago todos os do- 
mingos mantimentos líquidos para uma semana, mas, 
não percebo porquê, nunca passam de segunda ou têrça- 
feira. Mas acabarem mesmo no próprio dia em que che- 
gam é que não pode ser, isto é incrível !,.. 

Com voz rouca, bradou: 

— Maria! Vê lá bem se não há nada... Nem ao me- 
nos uma botija de vinho verde? 

E para mim: 

— Oh, isto é horrível! Calcula que nem uma botija 
de vinho verde! Até me dá vontade de chorar... 

Bastante comovido, associei-me à sua dor e fiz es- 
forços desesperados para suster as lágrimas. Segurá- 
mo-nos um ao outro, cansados, sucumbidos, Os pais de 
Caiúru, a um canto, dormiam beatificamente, Os restan- 
tes timores estavam igualmente caídos e dispersos, 

O tenente Costa balbuciou-me junto do ouvido: 

— Bem, vou-me deitar com a nona Caiúru! Sim, 
porque ela é minha, afinal! 

Maria, com surpreendente vivacidade, interveio: 

— Eh malai, que é que tu estás a dizer? 
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— Eu, eu dizia aqui ao F,,, que fôsse dormir com 
a nona dêle, a Caiúru, porque a gente também quere 
dormir, não é verdade? 

E caíu pesadamente nos braços da nona. Cambalea- 
ram os dois, uns segundos e, instintivamente, arrasta- 
ram-se para o quarto, onde se sumiram por completo. 

Acordados, ali, apenas ficámos eu e Caiúru. A em- 
briaguez que me dominava levantou uma ponta do seu 
espêsso véu e eu pude reconhecer a situação, num re- 
lâmpago, Agarrei a nona por um braço e disse-lhe: 

— Bem, vamo-nos também embora para nossa casa, 
sim? f 

Puxei-a para fora e senti logo a chuva a fustigar-me 
o rosto e a cabeça descoberta, À água e a aragem fria 
volatilizaram grande parte do alcool que eu tinha inge- 
rido. Reentrámos para nos abrigarmos, Lembrei-me en- 
tão que tinha levado um chapéu de chuva e apressei me 
a procurá-lo, Depois abrio e saímos, abrigando-nos 
bem, muito juntinhos, sob a sua ampla copa. Andávamos 
devagar, pisando com cautela um caminho que não vía- 
mos e rompendo a custo pela selva de sombras que en- 
chiam a imensidade, enleando-nos completamente, Os pés 
de Caiúru, descalços, poisavam levemente, sem ruído, 
mal tocando a erva ou a lama do chão molhado, Rara- 
mente gemiam as fólhas sêcas ou os raminhos caídos, 
como se a chuva os tivesse emmudecido para sempre. 
Às serpentes podiam caminhar connosco, sem que o 
seu rastejar suavíssimo pudesse jamais ser pressentido. 

Várias vezes nos desviámos um passo, se tanto, do 
carreiro mas, então, recuávamos, procurando ansiosa- 
mente a verdadeira direcção. Caiúru, sentindo plena- 
mente a grandeza do escuro naufrágio que nos submer- 
gia, achegava-se cada vez mais ao meu corpo, como se 
procurasse dentro de mim uma Luz, uma Estrêla que 
lhe ensinasse o seu caminho, E o seu corpo pequenino 
—gqual taça de estranha e capitosa bebida — estremecia 
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continuadamente, derramando-me nos nervos os seus 
próprios estremecimentos, que me agitavam igualmente, 
A água fria apoderou-se-nos das roupas e das epider- 
mes, Mas as nossas almas eram portadoras de um fluido 
quente, que a chuva não apagaria nunca, Passámos de- 
tronte do Armazém, ainda mais achegados — fundidos 
quási—não fôssem os seus ferozes habitadores sur- 
preender-nos e assaltar-nos. Mas do enorme casarão não 
saía um raio de luz ou o mínimo som, Apenas a sua si- 
lhueta, imperceptível, adivinhada apenas, se reflectia em 
contornos hediondos e ameaçadores nas nossas imagina- 
ções inquietas, E até parecia que ali as bátegas batiam 
com mais fôrça na tela do guarda-chuva, provocando 
nêle o ruído de um tambor ruflando ao longe, numa 
guerra invisível e distante, Sempre unidos, caminhámos 
mais de-pressa ainda para o nosso ninho, que seria 
também um refúgio seguro. Às aves, poisadas nas ra- 
marias, nem pipilavam, amedrontadas pelo negror e pela 
água que, certamente, lhes devia escorrer pelas penas 
muito acamadas, O nosso caminhar incerto não era mais 
que um deslizar errante de espíritos, impalpáveis e igno- 
rados, Nem uma saiidação, nem um sorriso nos vinha 
daqueles milhões de sêres, despertos e silenciosos, mas 
completamente aniquilados pelo mêdo e pelo sofrimento. 
Mas nós, obstinadamente, caminhávamos sempre, Por 
fim, subimos os dois degraus do «Palácio» e tropeçámos 
nas primeiras sentinelas adormecidas. Estremunhados, 
os timores, enroscaram-se ainda mais em cima das suas 
esteiras, resmungando frases ininteligíveis. Admiráveis 
vigilantes! Abri a porta do meu quarto e convidei Caiúru 
a entrar. Pela primeira vez ofereceu alguma resistência, 
mas acabou por obedecer. Fechei a porta à chave e, de- 
pois, fui acender o candeeiro, 

Caiúru, cansada, deixou-se cair numa cadeira de via- 
gem. Estava tão negra a noite que tínhamos atravessa- 
do, que a luz hesitante mas familiar do meu candeeiro 
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me encheu a alma de sol e de alegria. Dos recentes 
excessos do alcool apenas me restava um certo amargor 
na bôca e uma recordação muito imprecisa, Era uma 
hora e eu não tinha sono e, agora, o fustigar amortecido 
e exterior da chuva, em vez de me entristecer, fazia 
repercutir no meu coração sensações de indelével feli- 
cidade, Caiúru, porém, continuava de cabeça pendida e 
tôda encolhida. Seria a vergonha de se ver tão inopina- 
damente fechada comigo num quarto, enquanto seus 
pais, embriagados e ignorantes do seu destino, dormiam 
ainda no chão de uma casa estranha? Sentiria ela uma 
pequena parcela da doce e desmedida emoção que se 
assenhoreara da minha alma enamorada? Seria apenas 
o frio, que as roupas molhadas lhe comunicavam à 
carne mimosa? 5 

Obriguei-a a trocar a lipa e a faro por um dos meus 
pijamas, Caiúru, muito insignificante, desaparecia sob 
as mangas e as calças excessivamente compridas, mas 
ficou ternamente encantadora dentro de roupas minhas 
e ela própria se sorria ingênuamente para mim, sentindo 
o contacto quente daquela intimidade do meu pijama! 
Fiz as honras da casa e dei-lhe um cálice de cognac 
para aquecer e ofereci-lhe tabaco alas, que ela sa- 
boreou deliciada, Mercê das minhas carícias e delica- 
dezas foi-se adaptando ao meu ambiente e começou a 
associar-se ao meu riso e a prestar-me alguma atenção. 
Deram duas horas e nós continuávamos sentados, frente 
a frente, presos das espirais de fumo que fugiam dos 
nossos cigarros e como que encantados pela subitânea e 
mútua simpatia, tão recentemente nascida, mas já tão 
fortemente enraizada nos nossos corações. 

Muito junto dela, murmurei-lhe ; 

— O giac!) 


(1) És bela — diac significa, também, bom e agradável. 
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— Lat, malai! Au ladiace, (+) 

—— Au acarac ó barac! C?) 

Avermelharam-se-lhe as faces macias e morenas, 
Embriagado com o fluxo espiritual que escorria do seu 
olhar meigo, apertei-a nos meus braços trementes e pro- 
Pana o nome com admiração votiva. Depois repe- 
ti-lhe; 


Au acarac ó barac, Caiúru ! 

Tentou libertar-se para fugir, mas ficou ainda mais 
presa e mais próxima, Os nossos lábios uniram-se e 
apertaram-se num sorver guloso de salivas, Os olhos 
cerravam-se-lhe e o corpo escultural enlanguescia e aban- 
donava-se nos meus braços cupidíneos, 

Lá fora houvera certamente uma revolução: já não se 
ouvia aquêle ritmo contínuo, sempre igual, da chuva 
caindo. Ágora ecoava docemente, suavemente, uma sin- 
fonia de sonho, que uma orquestra de ralos e aves con- 
tentes executava com arte inimitável. Irresistivelmente, 
movidos por oculta mola, levantámo-nos simultâneamente 
e quási corremos para a janela que eu abri, por com- 
pleto. Tudo fôra abençoado! As nuvens escuras e ex- 
tensas tinham já desaparecido e agora, um luar de prata, 
claro e calmo, servia de fundo a uma chuva de maravi- 
lhas lucilantes que se vinham acamar nas ervas e nas 
fôlhas ainda molhadas. Houve, visivelmente, um movi- 
mento universal de regozijo e de expansão na natureza 
viva e notava-se que um reino adormecia encantado e 
feliz nos braços de outro. Vegetações luxuriantes e sêres 
vivos, tudo cerrava os olhos, confundindo-se assim na 
mesma palpitação de sonho, A pouco e pouco sobreveio 
um silêncio absoluto -essa música quimérica e inaudí- 
vel, perceptiva, apenas, para os espíritos sensibilizados 
e indefessamente despertos, Eu e Caiúru, enlevados, 


Não, malai ! Sou feia... 
Amo-te muito! 
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sentiamo-nos arrebatades para o éter, unidos por uma 
emoção total, ansiosa e apaixonada, 

Então, a luz do candeeiro bruxuleando dentro de 
quarto, a luz que pouco antes me dera uma sensação de 
Sol, pareceu-me precária, brutalmente insignificante, 
Apvressei-me em apagá-la para que o luar fôsse só luar, 
sem combinações humilhantes. Mas a lua mostrou-nos 
claramente todo o aposento, a minha cama de madeira, 
a mesinha de cabeceira e, sôbre esta, uma caixa de fós- 
foros e alguns cigarros. Encostada à mesa de cabeceira 
estava uma rota finíssima. Via-se bem nesta luz de mis- 
téric e de sonho, mas suficiente... f 

— Bem, Caiúru, será melhor deitarmo-nos. E já um 
pouco tarde ! 

Ela, sem me compreender, continuou calada. O si- 
lêncio magnífico que nos rodeava esmagava-nos, como se 
se tivesse concentrado ali todo o silêncio da selva ador- 
mecida, Em fétum, insisti com ela para que se dei- 
tasse, mas depois continuámos mudos, de pé, frente a 
frente, ., Afinal decidiu-se. 

Devagarinho, saíram-lhe os braços das mangas como 
serpentes que surgissem de periurações subterrâneas, 
para se virem refrescar à superfície, O casaco caiu no 
chão, num ruído abafado que nem sequer interrompeu 
os fluxos silenciosos que continuavam invadindo o quarto 
através da janela completamente aberta, Era uma quie- 
tação extenuante. 

Restavam-lhe as calças do pijama, apertadas sôbre os 
seios tersos, esculturais e belos. 

— Vamos, tira isso! 

Tremeram-lhe as mãozinhas pequenas; enrolaram- 
-se-lhe os deditos esguios, fusiformes, enquanto da va- 
randa chegavam até nós ruídos de esteiras arrastadas e 
o ranger de bambis abertos, 

Afinal as calças desprenderam-se-lhe do corpo e caí- 
ram-lhe aos pés, num rumorejar abafado, de sêdas aban- 
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donadas, Depois correu a enfiar-se no leito, O meu olhar 
Hbidinoso tentou segui-la, destapá-la e banhá-la de alte 
a baixo, mas os meus pés pareciam de chumbo e não se 
moveram. Ela, com gesto friorento, tapou-se tôda, ca- 
beça e tudo. 


Da selva próxima, de longe em longe, vinham sin 
gultos de meda dorida, que rasgavam e feriam a imen- 
sidade silente, Ouviam-se também berros de catatuas 
acordadas em sobressalto e adivinhavam-se ruídos de fô- 
lhas adejadas por rastejos cautelosos de serpentes repu- 
gnantes, 


Por fim, insensivelmente, comecei a caminhar para 
ela, Os meus sapatos molhados gemiam levemente — 
irt... Erro, Érr,..— num estertor de almas martiri» 
zadas, À pouco e pouco a atmosfera tornou-se fria, amea- 
çadora, arrepiante ! Voltei atrás e fui fechar as persianas 
da janela. Depois voltei para junto de Caiúru e poisei- 
-Ihe as minhas mãos profanas na cabeça e deixei-as des- 
lizar, mal tocando, pelas próprias ondulações do seu ca- 
belo sedoso, esparso e comprido, Sensualmente, palpei-lhe 
a pele macia dos ombros, escorri-lhe os braços com vo- 
lúpia e vestia tôda com um manto delicioso e excitador 
de carícias. 

As nossas almas, dilatadas, palpitavam desordenada- 
mente! 

E ouviam-se vagidos trémulos de gazela mal deitada, 
enquanto alguns fios de luar entravam, indiscretos, pelos 
interstícios das persianas, ,. 

Os olhos de Caiúru, perfeitamente visíveis, refulgiam 
espiritualmente como dois sóis negros e tímidos e infla- 
mavam-me cada vez mais o coração rendido, 

Apertei-lhe e osculei-lhe a fronte quente, sófrega- 
mente, Depois beijei-lhe os olhos, as faces e os lábios, .. 

«.«.E os lábios outra vez e muitas vezes mais... 

OGuviu-se, imperceptivelmente, um ruflar setíneo de 
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peles, Os nossos corações, com o mesmo ritmo, palpi- 
tavam com uma intensidade funambulesca, 

Lá fora, uma brisa indefinida agitava, com leveza, as 
ramarias, donde se evolavam, meigamente, arrulhos 
de rôlas acordadas, 

Mas havia também sussurros de brutalidade desperta 
profanando o silêncio da floresta ignota, indevassa ! 

Do céu caíam ainda flóculos de prata, que de-pressa 
se derramavam e derretiam pelas folhagens. 

E os nossos lábios, em fogo, sedentos, uniam-se 
sempre, enquanto alguns suspiros perdidos fugiam, apres- 
sada e nervosamente, pelos interstícios discretos das 
persianas fechadas.. , 
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A nossa «lua de mel > borboleteou, sempre escon- 
dida, pelos túneis de verdura e pelas galerias selvagens 
das florestas da Raimera, 

Conheceu, na mais bela e doce das intimidades, todos 
os esconderijos, ainda os mais ábditos, que o reino ve- 
getal espalhou e camuflou habilmente por todo o planalto 
e pelas ravinas virginais que o envolvem. Como um casal 
receoso de gazelas perseguidas, percorremos tudo o que 
na selva era indevasso, impenetrável, palpitámos, com 
ela, através de todo o seu imenso sistema nervoso, as 
dores e as esperanças que a agitam e sentimos a nossa 
respiração confundida com o seu hálito quente e perfu- 
mado, sem jamais nos fixarmos numa gruta só ou num 
único ninho. Fugindo sempre, sem cansaço, deslizávamos 
pelas folhagens, afastando os longos cordões das trepa- 
deiras infinitamente compridas e percorríamos todos os 
salões e recantos que constituem êsse palácio misterioso 
de contos de fadas, adormecido lânguidamente sob o 
frondoso bosque tropical. E havia salas magnificentes, 
com tapêtes de verdura, enormes e macios, com belas 
franjas suspensas do céu e reposteiros diáfanos e agigan- 
tados e com colunas altas, magestosas, dignas dos már- 
mores de Carrara. Nem reis antigos, nem os príncipes 
famosos da fantasia, possuíram jamais tão maravilhosos 
e opulentos castelos ou solares, As aves, chilreando 
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unísonas, volteavam em cima e irrompiam das fólhas, 
num milagre de colorido polícromo e de música verda- 
deiramente celestial, 

Era êste o ambiente no nosso amor, da nossa « lua 
de mel », 

E, quando ao anoitecer regressávamos a casa, fati- 
gados de prazer, percorridas as esgotantes solidões do 
nosso país encantado, era sempre para jantarmos à pressa 
e depois nos refugiarmos no nosso quarto. Este era 
para nós como que um natural prolongamento da selva, 
ou mais um dos seus admiráveis esconderijos, talvez o 
mais fechado e seguro, 

Mas, êste isolamento voluntário e constante não po- 
deria eternizar-se sem provocar justos protestos, Alguns 
camaradas e em especial o tenente Costa e Alexandre 
faziam já ouvir um certo clamor surdo contra a intrusa 
que lhes roubara o indispensável parceiro das cartas, 
das palestras e das libações. Alexandre, mais do que 
ninguém, sentia êste afastamento, habituado como estava 
a dividir comigo, egiiitativamente, o tédio cotidiano que 
uma vida sem novidades nem incidentes nos impunha. 
Por isso, eu não me sentia muito à vontade, quando êle, 
galhofeiramente, me batia com fôrça à porta e bradava: 

— Caramba, vocês estão sempre fechados! Não acham 
que é demais? irra, nunca mais se fartam.,, 

Para aplacar estas justas reclamações, tinha que 
sair, por momentos, do nosso ninho, mas aproveitava a 
primeira distracção dos meus guardas para me sumir 
definitivamente. 

Sim, eu e Caiúru não conhecíamos melhor prazer 
que o de estarmos juntos! E nem só o amor com tode 
o seu cortejo de variadas significações, nos ocupava © 
tempo, Havia também pequenos afazeres. Assim, nos 
primeiros dias do nosso matrimónio, com uma paciên- 
cia que só o amor feliz conhece, desnudei-lhe com uma 
pequena tesoira de unhas os dentes todos, um a um, 
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dos vestígios ds arecina, que um prolongado uso da 
masca nêles depositara. Enguanto durou essa delicada 
tarefa, digna de um hábil escultor, Caiúru aproveitava 
tôdas as minhas interrupções para correr a procurar um 
espelhito, em frente do qual se mirava e remirava, es- 
quecida do tempo, tolinha de todo e encantada com 
aquela fieira de pérolas, tão níveas e tão belas, que 
nem em gentis damas brancas e civilizadas assim se 
viam. 

Caiúru pediu-me que lhe pusesse um nome europeu, 
tal como era costume fazerem todos os brancos às suas 
nonas. Mas teria Caiúru, para mim, o mesmo encanto, 
se em vez de Caiúru usasse um outro nome, de euro- 
peia, absolutamente inadaptável e deslocado na sua per- 
sonalidade de selvagem? Eis um hábito condenável, es- 
túpido, da parte de quási todos os camaradas, que eu 
não seguiria nunca. Não, Caiúru seria sempre Caiúru 
enquanto vivesse na minha companhia. 

Diversamente do que fiz a Buicire, não cortei os ca- 
belos a Caiúru, E que ac contrário daquela, esta possuía 
um cabelo negro e sedoso, ondulado e longo, que en- 
trançava habilmente e enrolava com arte inigualável! 
sôbr: a nuca, Por isso, só pensar que lhe poderia fazer 
o mesmo que à outra, afigurava-se-me um sacrilégio in- 
desculpável, uma brutalidade sem nome, Buicire ganhara 
muito com tôdas as transformações que eu lhe operei, 
mas Caiúru perderia incalculavelmente se eu ousasse 
modificá-la, ainda que ligeiramente, ou roubar-lhe algu- 
gumas das suas características próprias. 

Logo nos primeiros tempos deparou-se-me uma difi- 
culdade séria, aflitiva mesmo, que urgia resolver cem a 
máxima brevidade: Caiúru foi-me entregue sem mais 
nada além do que trazia vestido, E isto resumia-se numa 
lipa e numa faro! 

Os timores entregam sempre assim as filhas, costume 
que eu considero absolutamente indecente, Tenha muito 
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ou tenha pouco, nenhuma nona leva consigo qualquer 
bagagem, seja o que fôr, ao ir para a companhia do seu 
malai, Este que à vista, que compre tudo quanto é in- 
dispensável! 

Ora o meu erário, depois de ter dado as dez patacas 
do estilo ao pai de Caiúru, ficou exhausto. Como adquirir 
tanta coisa que era necessária !? 

Enfim, comprei-lhe a crédito duas cambatis novas e 
alguns outros adereços, que a tornavam mais coquette, 
mais bela e mais senhora. 

Caiúru sentiu-se imensamente feliz com o pouco que 
lhe comprei. Porém, um incidente de-veras lamentável 
inutilizou-lhe a cambaéi melhor e mais bonita. 

Sucedia que Caiúru, para entrar ou sair do quarto, 
quási nunca se servia das portas. Entendia ela que pela 
janela o caminho era mais curto e, por isso, mais leve 
que uma gazela e apenas com dois pulinhos ágeis e si- 
lenciosos, ausentava-se repentinamente, ou surgia-me de 
surprêsa. O prazer com que ela se demorava proposita- 
damente no peitoril da janela, acocorada, muito peque- 
nina e sorridente! Eram hábitos de selvagem, rebelde a 
regras e a portas.,, 

Quer de dia, quer de noite, várias vezes Caiúru re- 
petia esta gimnástica, indiferente a um modesto prego, 
esgrouviado e cabeçudo, que, um pouco abaixo da ja- 
nela, a espreitava constantemente, com uma pertinácia 
implacável, aguardando certamente uma ocasião propi- 
cia para a prender traiçoeiramente na sua acerada garra 
de ferro, Ora essa ocasião não faltou, Certa vez, quando 
Caiúru desferia um dos seus vôos costumados, lá lhe 
ficou presa e tôda esfarrapada a cambati dos seus so- 
nhos, de sêda cara e com lindos e grandes florões ver- 
melhos estampados. 

A emoção e o susto emmudeceram-na durante algum 
tempo. No rosto convulsienado evidenciou-se uma ex- 
pressão de horror, Pensou até que eu lhe iria bater, 
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por ter sido teimosa em continuar a saltar pela janela 

depois do seu malai lhe ter ralhado tantas vezes e, so- 

bretudo, porque estragara uma cambati tão cara! 
Tremia cheia de mêdo e só pôde balbuciar : 


— Malai !,.. 

E nem sequer ousava fitar-me de frente. 

Mas não, eu não lhe bateria por coisa tão insi- 
gnificante, tão inocente, Não teria tão cedo, por certo, 
coragem para me individar em mais sete patacas — uma 
fortuna em relação com o meu modesto orçamento! — 
para lhe comprar uma cambati igual àquela! Mas isso 
pouco importava, 

No entanto, uma noite, tivemos uma desavença sé- 
ria, a primeira questão doméstica, prôpriamente dita, 

Caiúru era uma rapariguinha gentil que vivia muito 
e dormia pouco. De noite, atravessava-se na cama e fa- 
zia de mim seu travesseiro, Se lhe apetecia conversar 
—o que acontecia com freqiiência—não hesitava um 
instante e punha-se a abanar-me até me acordar, 

E logo que me via com os olhos bem abertos, supli- 
cava-me com doçura: 

— Glha, malai, conta-me essas lindas histórias da 
tua terra. 

Porém, naquela noite, eu preferia dormir a narrar as 
maravilhosas histórias que costumava impingir-lhe. Abor- 
recido, por me ver assim interrompido no melhor do meu 
sono, exasperei-me, empurrei-a brandamente e, voltan- 
do-lhe as costas, disse-lhe; 

— Deixas-me dormir, sim?! 

Caiúru não gostou nada daquela falta de gentileza, 
Amuada, levantou-se e foi sentar-se numa cadeira de via- 
gem aberta ao fundo do quarto. Durante algum tempo 
fingi que dormia e não lhe liguei importância, mas, a 
pouco e pouco, comecei a enervar-me e acabei por soer- 
guer-me e acender o candeeiro, 
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A caravana retomou a marcha, Na frente íamos os 
europeus — vanguarda de luzida cavalaria —, a seguir 
vinham os timores nobres e alguns oficiais nativos e, no 
final, os auxiliares, os moradores e as nonas, Espalha- 
dos em volta, os cãis latiam contentes e saltavam pelas 
sebes, uns atrás dos outros, como que preparando-se 
para a próxima batida, O cortejo enchia a estrada de- 
-lés-a-lés e estendia-se num comprimento de algumas de- 
zenas de metros, 

Chegámos à planície por volta das nove horas e pu- 
semo-nos logo todos a trabalhar, afanosamente, nos pre- 
parativos de um cêrco vasto e em forma. Nós, os bran- 
cos, dávamos ordens a torto e a direito e preparávamos 
as carabinas com tedo o cuidado, enquanto os timores 
erguiam coretos feitos de bambu, 

Antes das dez horas começou a queimada. Um cír- 
culo de fogo, amplo e crepitante, cercou os veados e os 
búfalos bravos dispersos pelo capim. O fogo alastrava 
rapidamente, lambendo a palha e os pequenos arbustos, 
enquanto os caçadores, sôbre palanques, vigiavam aten- 
tamente a única saída. As chamas benhavam àvida- 
mente a vasta planície de capim, consumindo, também, 
algumas árvores dispersas. Começaram, então, a ouvir-se 
mugidos de búfalos aterrorizados e em fuga, 

Um búfalo correu para a saída, sendo-lhe disparados 
alguas tiros, Foi cair adiante, banhado em sangue. Um 
bando de veados dirigiu-se, simultâneamente, para a 
embocadura, Ouviu-se o mortífero crepitar da fuzilaria, 
Alguns juncaram o chão, mortalmente feridos e outros 
escaparam-se, perseguidos de perto pelos cãis e pelas 
azagaias dos tiímores escondidos atrás dos troncos. Os 
cãis seguiam-nos durante muito tempo e, quando pró- 
ximos, fincavam-lhes os dentes nos testículos ou nos 
músculos das pernas e deixavam-se transportar, Os vea- 
dos, com as carnes esfarrapadas, caíam, esvaídos em 
sangue e berrando confrangedoramente, Um cornúpeto 
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crivado de balas conseguiu evadir-se indo morrer a uma 
grande distância. 

A caçada continuou emocionante, mal dando tempo, 
por vezes, ao rápido movimento das culatras. As chamas 
da queimada estavam cada vez mais próximas e desen- 
volviam um calor asfixiante. O Sol, a pino, esbraseava! 
As nossas camisas estavam encharcadas e o suor ba- 
nhava-nos e escorria-nos pelos rostos com abundância. ,, 

A macacaria, alarmada, corria em ensurdecedora 
gritaria pelas ramarias e sentava-se ao longe a observar 
o temeroso incêndio. Alguns lacos e medas, sem tempo 
para fugirem, morriam no braseiro que avassalava já 
todo o círculo, À muitas serpentes sucedeu o mesmo, 
ao pretenderem escapar àquela incineração inevitável, 

Às catatuas e os periquitos esvoaçavam longe, receo- 
sos daquela atmosfera infernal! Os galos bravos que se 
escondiam no capim, em riscos de serem lambidos pelas 
chamas, descolavam e desapareciam pelo arvoredo em 
vôos planados de muitas dezenas de metros. 

Junto dos palanques amontoavam-se os animais mor- 
tos: búfalos, veados, javalis e porcos bravos. Espalha- 
dos pelos matos estavam os veados que os cãis tinham 
morto. 

Ao meio-dia começou o almôço, Assaram-se alguns 
trangos à cafreal: depois de depenados e limpos, atra- 
vessaram-se com um pau, esiregaram-se com um môlho 
feito de alho, colorau e piri piri, barraram-se de manteiga 
e voltearam-se sôbre o brasido. 

Em breve, numa grande roda, tudo comia com ape- 
tite devorador, Eu não era, por certo, dos que se apli- 
cavam a esta tarefa com menos entusiasmo! O vinho e 
a cerveja bebiam-se mesmo pelas garrafas, enquanto os 
timores despejavam, por sua vez, garrafas de canipa e 
canudos de tuaca e tuessad('), 


(!) Espécie de aguardente, resultante da destilação da tuaca. 
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Os cãis, esfalfados, roíam os ossos que os donos lhes 
iam atirando, Alguns macacos aproximaram-se e houve 
mesmo um que desceu sorrateiramente e que mordeu 
na pata dum canídeo, Quando êste se voltou, ganindo, 
já o licrauc(') o contemplava lá de cima, com esgares 
trocistas, 

Depois do almôço, nós, os europeus, estendemo-nos 
à sombra dos palavões, enquanto os auxiliares amontoa- 
vam a caça morta e a preparavam para o transporte. 
Alguns cortavam, com as catanas, grandes varas e des- 
cascavam-nas, 

Os nossos criados trouxeram-nos papaias e mangas 
que nós comemos avidamente, Havia também laranjas 
e tangerinas com abundância, para des-sedentar os mais 
acalorados e sequiosos, 

Um timor, mordido por um sacuna (°), gemia dolo- 
rosamente, Um outro, que tinha side apanhado por um 
búfalo enfurecido, estava agonizante. Alguns europeus, 
entendidos em medicina e enfermagem, prestavam assis- 
tência, solicitamente, a todos os feridos, 

O cheiro da carne estorrada nas fogueiras atraía as 
aves de rapina. Os maguigui escondiam-se nas folha- 
gens e os enormes abutres pairavam famélicos, gras- 
nando, 

Pela tarde iniciaram quási todos o regresso, Os euro- 
peus montaram e seguiram adiante, Os timores prende- 
ram as patas dos animais caçados e suspenderam estes 
em varas, que sustentavam sôbre os ombros. Caminha- 
vam ajoujados e vagarosamente, Dos doze veados, qua- 
tro eram valiosos espécimes de nove pontas! 

Os búfalos, volumosos e pesados, tiveram de ser cor- 
tados ali mesmo, para se facilitar o seu transporte, 

Um indígena, mordido por uma cobra verde, torcia-se: 


(!) Macaco. 
(°) Escorpião, 
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com dores, Teve que ser queimado à pressa com uma 
ponta de ferro em brasa. 

Em Same dividiu-se a carne, cabendo aos brancos e 
principais timores os tenros e saborosos bibi-ruça, A 
carne dos carau foi destribuída pelos auxiliares, mora- 
dores e outra gentalha do reino, 

Eu, Alexandre e Martins, com as respectivas nonas 
e criados, ficámos ainda na planície até tarde. Da caçada 
apenas guardámos uma corça, que depois levámos con- 
nosco para Betano. 

Caiúru, contente como um passarinho, assistiu a to- 
dos os pormenores da queimada e, depois de almôço, 
obrigou-me a acompanhá-la numa curta digressão pela 
mata de palavões, agora silenciosa e assustada ainda da 
recente batalha, A atmosfera estava ali também impre- 
gnada de um activo odor a pólvora queimada e a cha- 
musco, 

Eram três horas da tarde quando levantámos o acam- 
pamento e recomeçámos a viagem para Betano. Logo 
no princípio nós, os três europeus, distanciâmo-nos das 
nonas e dos criados, que só tornámos a ver em Betano, 
já na praia, Durante algum tempo galopámos os três, a 
par, pelo caminho largo e liso que descia suavemente 
um monte insignificante, 

Em breve, atingimos a planície que percorremos em 
ligeiro tropel, Uma vasta floresta de palavões cobria o 
solo numa extensão a perder de vista, Os cervos, assus- 
tados, escondiam-se nas ranhuras e nos barrancos, À 
ribeira aproximava-se, anunciada por férteis várzeas de 
arroz, 

Era a época das sementeiras; manadas de búfalos 
mansos percorriam os lamaçais alagados, em todos os 
sentidos, para revolverem com as patas os terrenos a 
semear, 

Alguns timores, encavalitados, dirigiam estes arados 
viventes! 
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Chegámos à ribeira, que ia cheia nessa altura, Perto, 
não vimos nenhum gentio que nos ajudasse a atraves- 
sá-la. 

Alexandre disse-me: 

— Passe você primeiro, ,,. O seu cavalo é mais alto! 

Depois de algumas objecções razoáveis, meti « Átila » 
à água. A corrente era fortíssima! Quási a meio do 
leito, o cavalo, com a água pela barriga, deixou-se arras- 
tar pela corrente, regressando, com muita dificuldade, à 
mesma margem, 

Raul Martins tentou, por sua vez, atravessar a cor- 
rente, mas teve que desistir. 

Alexandre tomou uma resolução heróica: aproveita- 
ria um grosso tronco caído sôbre as águas e que as atra- 
vessava quási por completo, Eu e Martins, para o aju- 
darmos, abandonámos, por momentos, os nossos cudas. 
Estes ao verem-se livres, fugiram para o alto capim, 
que os cobriu completamente, Aflitos, eu e Martins dei- 
xámos Alexandre sôbre o tronco com o seu «Mulato» 
preso pelas rédeas e corremos sôbre as nossas monta- 
das, Em breve ouvimos Alexandre gritando por nós, 
ailitivamente, « Mulato », temendo a corrente do riacho, 
rebentara as correias e fôra juntar-se aos companheiros 
em fuga, 

Unimo-nos, então, os três numa caçada extenuante e 
infrutífera, Ao cabo de uma hora, apenas o « Mulato » 
se deixara prender, Finalmente, apareceram alguns na- 
tivos que se lançaram em perseguição dos dois fugiti- 
vos, enquanto nós procurávamos atravessar a ribeira, 
percorrendo cautelosamente o tronco derrubado, Quando 
me encontrava quási no fim, caí na água e submergi-me 
por completo. Reapareci momentos depois num estado 
deplorável Raul e Alexandre também se tinham afun- 
dado até à cintura! Um timor trouxe-nos o « Mulato» 
para a outra margem. 

Já fartos de esperar que os cavalos lôssem captura- 
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dos, decidimo-nos a continuar a viagem só com o « Mu- 
lato», O calor solar tinha-nos secado as roupas nos 
corpos, 

- Uns instantes depois, uma chuvada torrencial enso- 
pou-nos novamente, Eu, que fôra o propagandista mais 
entusiasta daquele passeio, já dava ao diabo a via- 
gem!,.. 

Tínhamos que nos revezar, a cavalo, Os dois que 
iam a pé faziam maravilhas de equilíbrio sôbre o caminho 
enlameado e escorregadio. Em certa altura afundei-me 
com o cavalo numa poça de lama! Quando me ergui, 
esta escorria-me, com abundância, do cabelo, da cara e 
até me enchia as algibeiras! Os outros, escarninhos, 
riam perdidamente, Pouco depois, Alexandre nadava 
num chavascal ! Conbe-me então a mim a vez de troçar 
e de rir. Raul Martins, para não fazer excepção, mergu- 
lhou por seu turno numa cova cheia de lama! E, assim, 
nenhum mais se pôde rir ao ver os companheiros enter- 
rados nos tremedais. 

Já perto da praia apareceram finalmente dois indíge- 
nas montados nos cudas foragidos, 

Exultámos de alegria ao vermos as montadas, Dali 
em diante a viagem continvou-se rápida e sem incidentes, 
até chegarmos, 

As nonas e os criados só apareceram à noitinha. 
Com a ajuda dos auxiliares tinham feito a travessia da 
ribeira mais facilmente, 

O Pacífico, relevado por branda calema, morria sem 
luta no areal, À atmosfera cálida ennevoava-se com a 
poalha escura do crepúsculo... 

— Dormiremos aqui esta noite — propôs Alexandre, 
Amanhã procuraremos o Macedo ! 

Todos concordámos, 

Os cochins serviram-nos de travesseiro e as camas 
foram esteiras desenroladas no chão, 
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Deitámo-nos, cada par per seu canto, O céu azul 
regava-nos os olhos abertos com miríades de estrêlas. 
Em volta, zumbiam os anofeles, que não nos consentiam 
um segundo de sono, ou descanso ! 

Às rãs, nos céspedes, coaxavam desharmónicas. 

A noite, uma noite tropical à beira do mar, sonorosa 
e movimentada, decorria lentamente, 

Morcegos enormes agitavam o ar estagnado e quente, 
em volitações negras e repelentes. 

Pouco dormimos, 

O Sol, despontando no extrêmo oriente, figurava um 
incêndio contido num círculo de gélo,,. Nem uma cin- 
tilação!,,, Frieza de sangue sem vida! 

As rãs cansadas deixaram de coaxar e os ralos, pe- 
rante esta atitude das suas competidoras, calaram-se por 
seu turno, Da floresta vinha uma brisa morna e balsâ- 
mica, que rescendia a subtilíssimos perfumes de ma- 
gnólia e palavão, 

Uma víbora friorenta tinha-se enroscado, durante a 
noite, sob o meu cochim, 

Lavámo-nos e comemos qualquer coisa, Os criados 
foram colhêr papaias, mangas e bananas, que nós sabo- 
reámos, igualmente, 

Depois, eu e Caiúru fomos molhar os pés na espuma 
do oceano. Em seguida poisámos os corpos no areal e 
fixámos os olhos no horizonte cerúleo do mar! 

Que belo e imenso é o mar! O mesmo corpo que ali 
palpitava com moleza, beijava também, tamultuosamente, 
as praias distantes de Portugal! 

Por volta das nove horas montámos de novo a cavalo 
e seguimos pela praia fora em procura da casa de Ma- 
cedo, Não era fácil descobri-la — palhota insignificante 
e escondida no meio do alto capim, rodeada de coilões 
e quási dentro da ribeira —.., 

Mas felizmente deparámos com um gentio amável 
que nos levou até lá. 
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A uma de Macedo constava de um telbado de fôlhas 
de palapa, um pavimento de bambu destapado e ele- 
vado alguns metros acima do solo e... mais nada! Ma- 
cedo e o criado dormiam em cima e, por baixo, mistu- 
rava-se a canzoada e tôda a fauna doméstica, 

Mas, o leitor precisa de saber quem é êste Macedo 
e nós temos muito prazer em apresentá-lo; Trata-se de 
um deportado social, um antigo, que naquela altura não 
devia de andar longe dos cinqüenta anos; brasileiro de 
origem e pelo espírito, como o demonstrava o seu dito 
frequente e orgulhoso, embora impróprio: «Sou gaúcho !». 
Desde que chegara a Timor isolara-se entre o capim, os 
csilões e os anofeles! Assim, ficou seguro de não ser im: 
portunado, Era feliz e gozava saúde naquele ambiente 
pútrido e miasmático. A sua casa era somente a cober- 
tura: « Só preciso de me precaver das chuvas!» — Di- 
zia êle, com frequência, Desdenhava o mosquiteiro : 
« São os próprios anofeles os meus guardas, a garantia 
da minha independência! » A-pesar destas extravagân- 
cias gozava de invejável boa disposição, enquanto que 
os outros, mais cautelosos e alcandorados em regiões 
salubres, se debatiam.em acessos de paludismo ou su- 
cumbiam a uma biliosa mais violenta ou colhidos por 
fatal preumonia, De que vivia? Do peixe que pescava, 
sem necessidade de sair de casa, da carne dos veados 
que os seu cãis apanhavam e das suas próprias criações 
e culturas! 

O subsídio — diziam as más línguas que viviam na 
salubridade material! — mal chegava para os hábitos 
que adquirira no contacto quási exclusivo dos selvagens : 
masca, canipa, etc. !,.. 

O seu isolamento não era, porém, falho de incidentes. 
Um dia, uma cheia intempestiva da ribeira inundou-lhe 
o rés-do-chão da moradia (!) e levou-lhe todos os bens! 
Ele ficou porque dormia em cima!.., Foi necessária 
tôda a gente do reino para o salvar... Nem assim foi 
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mais prudente no futuro. À sua nova residência era como 
que um grande cogumelo nascido na margem do ribeiro, 
Dizia-se que os crocodilos lhe aproveitavam a sombra 
da choupana para dormirem a sesta, sem jamais lhe 
evidenciarem a menor mostra de hostilidade! Macedo, 
mesmo de casa, alongava a cana sôbre as águas, em 
suas cotidianas pescarias. Uma vez por outra, pegava 
na carabina e procurava os búfalos, sucedendo, de 
quando em quando, que os papéis se trocavam, passando 
êle a ser o procurado pelos quadrúpedes acossados e 
irritados! 

A verdade, porém, é que o Macedo era feliz! 

Eu e a restante comitiva chegámos por volta do meio- 
-dia, Macedo recebeu-nos condignamente, mandando logo 
fritar grande quantidade de peixes de água doce, pes- 
cados já naquela manhã, Um nativo vendeu-nos uma 
porção de camarões da montanha, apanhados nas ribeiras, 
O almôço foi pois opíparo e regado com excelente tuaca, 
que nos desenvolveu a tagarelice. 

Macedo consumia água dum coilão, garantindo, to- 
davia, que se tratava duma fonte admirável, por êle des- 
coberta !,., 

De tarde galopámos pela praia. Raul Martins procu- 
rava uma restinga onde pudesse estabelecer um cêrco 
de pesca. Na margem dum coilão alguns crocodilos to- 
mavam banhos de sol, Surpreendidos pela cavalgada, 
relugiaram-se no fundo das águas estagnadas e lodosas, 
Chegou a noite assustadora e misteriosa. Macedo, em 
atenção aos hóspedes, mandou acender fogueiras para 
afugentar os insectos, seus amigos. Depois da ceia con- 
vidou-nos a subir para o seu primeiro andar, a-fim-de 
dormirmos mais à vontade e mais sossegadamente. 

Dois dias depois, enxotados pelo paludismo, regres- 
sámos à Raimera, Mais uma vez tomámos a dianteira, 
voando nos ágeis garranos e deixando as nonas e os 
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criados para trás. À ribeira levava menos água... mas 
nem por ísso deixámos de chegar tarde a casa e debaixo 
de chuva, 

Luarentas claridades inundavam já a floresta, tirans- 
formando as fôlhas molhadas em esplendorosas pratas e 
luciluzentes vidrilhos, 
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Poucos dias depois realizou-se em Ciarema uma fes- 
ta importante para celebrar a inauguração da casa de 
alvenaria do Liurai, Os preparativos começaram com 
muitos dias de antecedência e da magnitude de tais fes- 
tejos falava-se com admiração em todos os reinos, ainda 
nos mais afastados. A nada se poupou o digno chefe pa- 
ra dar inconfundível brilho e nomeada à cerimónia, Se 
preciso fôsse, seriam abatidas tôdas as suas manadas 
de búfalos, os seus rebanhos, cãis e aviário e gastar-se- 
-iam as libras, cordões de mutiçala, « luas » e pesos me- 
xicanos que lhe enchiam bojuda panela de barro, enter- 
rada em local só dêle conhecido! Haveria uma emocio- 
nante corrida de cavalos, lutas de galos e alguns jogos, 
dos mais apreciados pela juventude daquele reino, Da- 
riam brado os batugues e as rodas e bailaricos à ma- 
neira dos malai ! Para isso compareceriam os melhores 
tocadores de gongue, títi, harmónio e violino! D, Carlos 
de Alas comprometeu-se com a sua grafonola e garantiu 
que dirigiria algumas quadrilhas, com a competência e 
elegância dum mestre-sala parisiense, 

À noite haveria um banquete que nada ficaria a de- 
ver ao de qualquer rajá das Índias, Desde o champagne 
à tuaca, bebida alguma faltaria nas suas mesas, para 
pasmo e regalo dos seus convidados, 

Andou de porta em porta, a comunicar à todos os ma- 
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lai— livres ou dado —('), datos, principais e outras gen- 
tes gradas das redondezas, que as portas da sua princi- 
pesca residência se abririam de par em par para os re- 
ceber. Logo ao romper da manhã começou todo o reino, 
em grande azáfama, a cortar e transportar ramos de pal- 
meira, palapa e bananeira para ser enfeitada a casa do 
chefe e o pequeno largo fronteiro, O estrondear continue 
dos panxões (?) repercutindo pelas aldeias, entusiasma- 
va todos quantos teriam a felicidade de ali se irem di- 
vertir e refastelar, Os fiți rufavam unísonos e potentes, 
obrigando convidados que vinham de longe a apressa- 
rem-se e até a dansarem o batuque, isolados, nas som- 
bras frescas dos caminhos. 

Mal o altívago astro diurno marcou o início da tarde, 
começaram a chegar magotes de convidados indígenas. 
Vinham de Alas, Betano, Tútu-Luro, Fatu-Berliu e ain- 
da de reinos mais remotos; traziam os seus melhores 
panos é envergavam luxuosíssima indumentária, As mu- 
lheres adornavam-se com tôdas as suas jóias e faziam- 
-se acompanhar das respectivas babas, que suspendiam 
do ombro por uma estreita correia de pele de búfalo. 
Atearam-se fogueiras e abateram-se logo alguns coraú- 
petos que, depois de esquartejados e divididos, foram 
assados nos braseiros e devorados. Vieram bambus 
cheios de tuaca, que os indígenas beberam com entu- 
sismo e sem temperança, As mulheres, fartas mais 
de-pressa, davam-se as mãos e dançavam em volta das 
fogueiras graciosos jogos de roda, ao som das babas e 
das suas vozes confundidas num côro monótono e repe- 
tido. Alguns assuai executavam na frente delas bailados 
excêntricos e difíceis, para mostrarem a sua plástica e 
agilidade, Gritos dissonantes, selvagens, denunciavam a 
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satisfação geral por tais provas de arte e de tórça. 

Alguns europeus começaram, também, a aparecer, 
montados nos seus velozes corcéis, O Liurai recebia-cs 
com demonstrações de grande deferência e introduzia-os 
em casa, obsequiando-os com cálices de « pôrto», cane- 
cas de cerveja, ou taças de champagne, 

Como tôda a população branca da Raimera, também 
eu fui convidado, En,,, ea minha nona, bem entendido, 

Hesitei, porém, algum tempo em ir aturdir-me na- 
quele festim babélico e tumultuoso, Os meus ouvidos 
estavam já demasiadamente habituados à paz bucólica 
da selva e aos doces murmúrios da natureza calma, 
para que, de chofre, me decidisse a concordar com 
uma transição tão violenta e desagradável, Chegou o dia 
da festa, sem que eu tivesse afastado de mim aquêle 
horror ao borborinho dos estilos ('), 

No entanto, eu percebera no olhar submisso e amo- 
roso de Cairu, um desejo ardente de ir àquele famoso 
arraial da sua gente. 

Este facto e a insistência amiga de Alexandre e de 
Martins, demoveram-me finalmente dos meus propósi- 
tos misantropos, 

Montámos a cavalo e atalhámos por barrocos e ma- 
tagais que iam quási direitinhos a Ciarema, A alegria 
aumentava à medida que nos aproximávamos dos praze- 
res que D., Luiz nos proporcionaria, 

Fomos galhardamente recebidos. Vários criados to- 
maram conta dos cavalos e foram prendê-los ao pé de 
grandes molhos de erva e de fôlhas de bambu, D, Luiz 
fêz abrir várias garrafas e servir-nos a capricha e copio- 
samente, Já tinham chegado quási todos os europeus, e 
convidados timores e chinas não faltava nenhum, A al- 
gazarra era ensurdecedora e as rodas apanhavam todo o 
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largo, repetindo-se os coros e as pancadas nas babas è 
nos títi com ritmo dormente e cadenciado, 

Chegou a hora das corridas de cavalos. Os melhores 
garranos foram montados em pêlo por exímios equita- 
dores gentios, À um sinal de D, Luiz partiram à desfi- 
lada, Em velocidade vertiginosa, alguns cavaleiros fo- 
ram-se estampar com as montadas nos muros, ou des- 
penharam-se pelas ravinas, Ficou vencedor um cavalo de 
D, Carlos, rei de Alas, Um rapaz morreu pouco depois, 
em virtude da queda, e três outros encontravam-se em 
péssimo estado, Dois cudas ficaram por sua vez inutili- 
zados, Foram logo abatidos, assados e devorados pela 
gente do reino, Os europeus resolveram fazer também 
uma corrida, montando éles próprios os seus corcéis, 

Alguns indígenas mais categorizados quiseram fazer 
parte da prova, Eu pensei em correr, mas os camara- 
das dissuadiram-me : «Era perigosíssimo»,,, e, de- 
mais a mais, eu já tinha bebido uns copitos,., 

— Precisamente por isso,,, 

— Não, não vai! — intimou-me Raul Martins, Irei eu 
no seu Átila, que não tenho pretensões com o meu cuda 
lazarento. 

Assim sucedeu, 

Em breve voavam como meteoros, mas sem a perí- 
cia e o à vontade dos nativos, 

tila chegou primeiro. Fiquei radiante e quási bei- 
jei o meu «Velhinho», Dali fomos novamente beber. 
Levantaram-se discussões acaloradas e fizeram-se comen- 
tários azedos: 

— Se não fôsse... 

Todos se justificavam de não terem chegado primei- 
ro, com razões abundantes e lógicas, Eu expandia a 
minha boa disposição, mimoseando os cavaleiros venci- 
dos com piadas e insinuações ; 

— Não podeis exigir milagres a cavalos de vinte e 
de dez patacas... 
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Barafustavam: 

— Qual... 

O vinho do Pôrto e a cerveja foram mudando os as- 
suntos das conversas, Saímos para o largo enquanto a 
espôsa do Liurai obsequiava gentilmente, com bolinhos 
e chá, as nossas zonas, Fora, os timores embriagados, 
cantavam com voz roufenha. As mulheres, com enfeites 
de plumas de catatua nas cabeças, dançavam lânguida- 
mente e continuavam espancando as babas, Alguns jo- 
vens mais robustos entretinham-se no jôgo do pé, por 
entre grandes clamores dos assistentes, Quando um lu- 
tador batia com o dorso no chão, o outro era delirante- 
mente ovacionado. Em grupos isolados faziam-se alguns 
combates de galos, As apostas ferviam em volta, com 
interêsse exagerado pelas grandes quantidades de tuaca 
ingerida. Alguns pares desapareciam nas vielas, ou 
afundavam-se no espêsso e alto capim, Das fogueiras 
evolava-se um activo cheiro a carne assada, Os indíge- 
nas, excitados, manifestavam o seu mais recuado atavis- 
mo numa gritaria selvagem, infernal! Os europeus, ca- 
da vez mais dominados pelo alcool, despiam os seus 
preconceitos de civilização e misturavam-se com a gen- 
talha, Alguns davam as mãos às timores e dançavam 
interessadamente com elas, O chão estava coberto por 
uma vasta nódoa vermelha e fresca de arecina. O suor 
do gentio tornava a atmosfera verdadeiramente pestilen- 
cial, Os brancos isolavam as mulheres e mostravam-lhes 
patacas. Algumas aceitavam e escondiam-se com êles, 
Outras rejeitavam cheias de dignidade e corriam a con- 
fundir-se com a multidão, O crepúsculo estendia o seu 
véu negro sôbre as coisas e sôbre os sêres, realçando de 
mais em mais os feixes de chamas que irrompiam das 
fogueiras. A alegria, geral, atingia o auge ! Os indígenas 
empanturrados e embriagados dançavam pesada e me- 
cânicamente, 

A's nove da noite começou o banquete na residência 
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de D. Luiz, Sentaram-se uns cinquenta convidados. 
Aos europeus foram dados os lugares mais honrosos 
e a seguir ficaram os naturais por ordem de castas 
e categorias, Noutra sala ao lado comiam as nonas e 
pessoas de menor importância. Os criados começaram 
a trazer as diferentes iguarias em grandes travessas e 
a servir os convivas. De princípio observou-se alguma 
compostura, À pouco e pouco, porém, as conversas 
foram-se acalorando e, à medida que os múltiplos 
manjares apareciam e que as garrafas se esvaziavam, 
ia-se o banquete transformando numa babel, À vozearia 
geral aturdia até os que mais gritavam. Aqui e além 
partiam-se já, em gesticulações exageradas, garrafas, 
pratos e copos. 

As nossas zonas, solicitadas pelos pais, tinham ido 
com êles para fora, depois de obtido o nosso unânime 
consentimento, Alguns mancebos começaram a tocar vio- 
lino e harmónio, Os rapazes e as raparigas deram-se 
imediatamente as mãos e começaram a dançar, Alguns 
europeus, livres dos olhares das nonas, quiseram tomar 
parte nas rodas, Eu e Martins conseguimos dois pares 
dos mais galantes. O meu par era uma rapariga peque- 
nina e extremamente jovem. Dezasseis anos, se tanto! 
Trazia um lenço preso à frente, no pescôço, e caído 
sôbre os ombros, deixando-lhe a descoberto uma cabe- 
leira formosíssima e ligeiramente crêspa, Os olhos tú- 
midos e escuros, de denzela guardada, não sabiam ainda 
fitar de frente, com audácia, Os lábios sensuais e re- 
dondos nunca deveriam ter apreendido o dulçor edénico 
de um beijo e os seios vírgens inflectiam cs mamilos na 
sêda fresca e fina da cabaia, O ventre e as ancas não 
mostravam os exageros deselegantes e licenciosos das 
africanas, Pezinho miúdo, de ave leve e incerta, emmol- 
durado em cambaras com debruns de fio de oiro e de 
prata, Na farta trança, enrolada na nuca, cravavam-se 
um crescente de oiro timor com incrustações de madre- 
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-pérola e alguns pregos encabeçados por moedas de prata 
de vinte avos, 

Prendiam-lhe os pulsos tenros duas pulseiras lisas de 
prata e ao pescoço trazia um fio de oiro feito com libras 
inglesas, Ao sentir-se nos meus braços estremeceu de 
mêdo ou de pudicícia e não teve sequer coragem para 
desprender-se ou fugir, 

Os pares, enlaçados, rodopiavam, impulsionados e 
embalados pelas notas dolentes de um tango que girava 
na grafonola, A carne mimosa e palpitante das garinas 
desprendia cálidos e excitantes perfumes, 

O meu gracioso par, sentindo, talvez, que os meus 
braços a apertavam demasiadamente, fugira-me, À con- 
fusão era enorme, D. Carlos de Alas desistira de conti- 
nuar a marcar as suas quadrilhas e ouviam-se ao mesmo 
tempo músicas antagónicas e desconcertantes. 

Os europeus, embriagados, perdiam a compostura e 
misturavam-se com a nobreza do reino, D. Luiz e os 
convidados da sua raça estavam igualmente perdidinhos 
de bêbedos. Algumas zonas de europeus, vendo os ma- 
ridos inconscientes, ausentavam-se por mais tempo do 
que a decência aconselhava. Voltavam com as cambatis 
amarrotadas e com os penteados desfeitos, Eu e Martins 
saímos, Cá fora a gente do reino continuava nos seus 
folguedos em tôrno das fogueiras. De quando em quando 
ouviam-se os estoiros dos parchões, sobressaindo da 
barulheira indescritível feita pelos títi, babas e harmó- 
nios. Às rodas, compridas, moviam-se cada vez mais 
abafada e vagarosamente e semelha vam o rastejar coleante 
de um réptil gigantesco, ferido e moribundo, Às vozes 
que cantavam eram roucas e os pés batiam no chão já 
sem entusiasmo. Esconsos nos salgueirais e no capim 
adivinhavam-se muitos pares, dormindo, Algumas rapa- 
rigas, talvez pisadas e possuídas em algum recanto da 
selva próxima, sentavam-se com lassidão e com modos 
que denotavam um cansaço excessivo, Os compridos 
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canudos de bambu estavam quási vazios e as garrafas 
de canipa tinham-se esgotado já noite dentro, 

Começara a cair uma geada, úmida e fria, que nos 
afugentou para casa do Liurai, 

Lá dentro, a atmosfera, saturada de fumo e de ema- 
nações alcoólicas, tornara-se pesada e irrespirável e o 
ambiente era de verdadeira bacanal, Algumas horas de 
excessos e desregramentos tinham subvertido tôdas as 
compesturas e conveniências sociais, ou de moral, 

Europeus e indígenas, numa mistura sórdida, dormiam 
pelo chão, ou descaíam das cadeiras e das mesas, O ca- 
marada Branco Pinto, ou « Branco e Tinto», como alguns 
lhe chamavam, roncava sonorosamente a um canto, A 
sua bebedeira era de tal fôrça que êle só acordou passa- 
das 24 horas! Entretanto a nona, a sua «querida Se- 
vera », como éle dizia, de antemão convencida da longa 
sonolência do seu senhor e não podendo, talvez, resistir 
a tantas horas de abstinência e liberdade, entregara-se, 
por momentos, nos braços de um irresistível sedutor, o 
camarada Rui Monteiro, Esta traição ia dando lugar, 
mais tarde, a um drama terrificante, que c acaso feliz 
da presença duma apaziguadora garrafa de cognac evitou, 

Alexandre puxou-me para fora, onde nos juntámos a 
Martins, A areca mascada e cuspida enrolara-se na poeira 
úmida, transformando-a numa lama fina e viscosa que 
se nos agarrava pertinazmente aos sapatos, O ar exte- 
rior, menos viciado, mais leve e mais fresco, bafejou-nos 
os rostos, animando-nos e desenterpecendo-nos, Os vapo- 
res do alcool dissipavam-se e nós, agora, víamos e pen- 
sávamos com mais nitidez, O barulho sumido e rouco 
das babas e dos titi: pam, pam... pam, pam,.. pam, 
pam,.. era o eco tumultuário dum festim longínquo, 
já na agonia, Os pirilampos minúsculos e os morcegos 
grandes como águias, convergiam, atraídos pelas chamas 
mortiças das fogueiras abandonadas, Junto de nós, dois 
indígenas esquálidos emborcavam e esvaziavam nas goe- 


las, um após outro, uma garrafa de mel silvestre, Démos 
umas voltas pelo largo, ziguezagueando em tôrno dos 
corpos adormecidos e tudo aquilo nos lembrou um campo 
de batalha, onde se acabasse de travar mortífero com- 
bate e se amontoassem, ainda por recolher, os montões 
de cadáveres e de despojos, Às pontas esbraseadas dos 
nossos cigarros, luzindo e riscaudo linhas fantásticas na 
noite escura, dir-se-iam almas errantes e indecisas fugi- 
das de algum cemitério inhóspito, 

Em cima da erva, alguns garotos ventrudos e nus, 
dormiam sossegadamente e muito enroscados uns nos 
outros, Procurâmos as nossas zonas e iniciámos o re- 
gresso. O arrebol da aurora começou a tamisar as altas 
camadas atmosféricas de coloridos róseos-claros, Seguía- 
mos lentamente, debruçados sôbre as crinas dos cava- 
los e mal seguros. As fôlhas das abacateiras açoitavam- 
-nos sem violência e, por vezes, parávamos em frente 
de inextricáveis emmaranhados de trepadeiras, 

Depois lá continuávamos, adormecidos quási, en- 
quanto os corcéis gatinhavam cansados, puxa-que-puxa, 
pelas encostas acima, 
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Mas a felicidade, tão ansiosamente buscada, não estava 
ali no « Palácio da Granja», Tornava-se necessário ir 
demandá-la mais longe, num recanto onde a selva fôsse 
mais bárbara e menos povoada, sem jardins, sem arrua- 
mentos geometricamente traçados e sem paredes de 
alvenaria. 

Eu e Caiúru éramos apenas hóspedes de Alexandre 
e, nessa qualidade, sé nos competia comer, dormir, pas- 
sear € fazer contas uma vez por mês, 

A princípio esta situação foi-nos até cómoda e agra- 
dável, porque o nosso amor enchia o tempo todo e acha- 
va-o até pouco, Mas o amor tem as suas fases e exi- 
ge-nos, despótica e constantemente, novos climas, novos 
ambientes e outras sensações, 

O amor mais modesto não dispensa um lar — a insti- 
tuição-base das máximas aspirações dos namorados e 
dos casais, O lar é a fortaleza onde se guardam perpe- 
tuamente as doces afeições dos amorosos; é a mais bela 
e optimista união de esforços que a humanidade tem 
conhecido; é através dêle que o amor adquire um sen- 
tido criador e eterno e é adentro das suas muralhas 
inexpugnáveis que se consolidam e sublimam os senti- 
mentos mais puros e veneráveis que o coração humano 
encerra. No lar há tarefas a realizar, tão belas que ne- 
nhumas outras, na vida, se lhes poderão igualar, 

Ora Caiúru sentia a falta de um lar! Apenas possuía 
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um quarto e uma mesa posta e isto mesmo sem que ela 
dispendesse esfôrço algum cu assumisse quaisquer res- 
ponsabilidades. Ela própria se confrangia com a sua passi- 
vidade e insignificância e muitas vezes tinha já pensado 
— li-lho pos olhos! — que a sua vida não tinha horizontes, 
nem um fim a realizar. Um lar é um instituto indivisível 
e aquêle que nos guardava hospitaleiramente tinha já a 
sua dona, a sua raínha legítima, absoluta e indiscutível: 
Ernestina! Caiúru sentia-se uma intrusa, uma insigni- 
ficante adventícia naquele poder doméstico que já tinha 
quem o exercesse avara e totalmente. Esta situação 
equívoca aumentava nela o seu desejo de partir, de pos- 
suir também um buraquinho, ainda que modesto, onde 
pudesse materializar o seu mais belo sonho de mulher, 
E eu sentia tão sinceramente a justa mágoa da pobre 
pequena, compreendia tão bem o seu aborrecimento, 
que já nem me admirava nem a contrariava, quando 
ela me pedia autorização para ir visitar as amigas — 
nona Maria, nona Beatriz ou qualquer outra, 

Mas estas visitas às amigas não só não resolviam o 
problema como até faziam muito mal a Caiúru, Não 
tanto pelo hábito que as zonas têm, quando reünidas, 
de porem a ridículo os seus malai e de criticarem irre- 
verentemente tudo quanto êles fazem, mas sobretudo 
pelas ambições excitadas, ou pelas invejas desenca- 
deadas, 

Quando Caiúru regressava trazia sempre hislórias 
para me contar e tinha igualmente que manifestar-me a 
sua admiração pelas qualidades e grandes quantidades 
de carnbatis, faros e lipas, que as suas amigas possuíam, 
E insinuava, subtilmente; 

Olha malai, nona Maria tem muitas {pas de sêda, 
tôdas tão lindas, que lhe comprou o malai Tenente,,, 

Eu compreendia perfeitamente estas alusões, bem 
ofensivas para o meu orgulho de pelintra, Mas em vez 
de me irritar, respondia-lhe com calma ; 
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-— Que queres, o teu malai é pobrezinho, não tem 
dinheiro, não tem coisa alguma,,. 

— Mas eu não quero nada, senhor,,. Tu és bom, 
isso me basta... 

— E se não te bastar, só tens uma coisa a fazer: 
procurar um malai rico que te compre muitas coisas. 
Quando quiseres partir, não te prendas, nada receies, 
Considera-te livre e pensa que prefiro que me deixes, a 
que vivas comigo contrafeita, 

Caiúru, porém, nem desejava partir, nem queria que 
eu lhe desse fósse o que fôsse, O meu amor chegava-lhe 
e não o trocaria pela melhor fortuna do mundo, 

Isto dizia ela e eu, insensato como todos os homens, 
acreditava-a, enlevado e venturoso. No entanto, à cau- 
tela, passei a contrariar estas amizades perturbadoras e 
a restringir visitas indesejáveis. 

Mas havia mais. 

Em mim, como de resto em todos os jovens que so- 
nharam e leram, havia um Robinson adormecido. Quan- 
tas vezes, no estridor da cidade em movimento, no 
reduzido panorama de paredes e ruas alcatroadas, ator- 
doado e prisioneiro do progresso, depois de assistir num 
cinema à passagem dum dêsses filmes fantásticos que 
nos apresentam o homem, renascido na sua primitiva 
vitalidade, vencendo a floresta, o deserto ou o isolamento 
insular, apenas com a sua fé, a sua vontade e inteligên- 
cia, eu desejei partir também à aventura, em busca de 
qualquer ilha perdida no mais recôndito dos oceanos, 
onde eu pudesse ser o primeiro a devassar-lhe a quie- 
tude virgem e ancestral! 

Quantas vezes êsses livros maravilhosos que nós, os 
que fomos realmente jovens, jamais esquecemos, me ex- 
citaram a ponto de julgar possíveis tôdas as aventuras, 
mesmo as mais romanescas ou extraordinárias! E, en- 
tão, a-par de tantas fantasias, ao lado dos mais belos 
sonhos, tomava sempre proporções dentro do meu espí- 
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rito cansado por uma civilização cheia de misérias, con- 
tradições, injustiças e crueldades, um desejo ardente de 
ser bárbaro e só, numa floresta imensa e selvagem, onde 
eu tivesse de lutar e dominar ùnicamente com múscu- 
los, com vontade e com inteligência, E, fechando os 
olhos, via-me rude, primitivo, de torso nu e empunhando 
um machado, a abater árvores multi-seculares, a erguer 
uma choupana, e a viver ali com uma mulher que me 
amasse e que pensasse como eu, rodeado de galinhas, 
cavalos, porcos, cãis e cultivando eu próprio uma horta 
e um pequeno jardim! Oh, isto deslumbrava-me, era es- 
tranhamente belo! 

Mas agora, sem exageros, pondo de parte alguns 
pormenores mais difíceis de ajustar ao meu velho sonho, 
era possível, era até fácil realizar êsse belo romance, 
ainda tão vivamente impressionado no meu cérebro, ain- 
da presente na minha juventude madura de vinte e um 
anos! E para isso bastaria escolher, entranhar-me um 
pouco pelo mato, em qualquer sentido, e marcar o lugar 
preferido, Como nos contos de fadas, tudo seria dispos- 
to ao meu gôsto e segundo a minha vontade! Algumas 
vezes o Comandante Militar me tinha já declarado que 
me ofereceria uma modesta casa de palapa, a construir 
onde eu quisesse, em qualquer ponto que eu escolhesse! 

E, no entanto, eu ali continuava no « Palácio da Gran- 
ja», pensionista de Alexandre, sem preocupações, sem 
afazeres, sem interêsses,,. Possuía a mais bela e inve- 
jada zona daqueles reinos, era meu o cavalo mais ve- 
loz e cobiçado em tôda a região e fermentava-me no pen- 
samento um sonho magnífico, agora fácil de realizar mas, 
todavia, neurastenizava-me numa vida sedentária e sem 
encantos, numa inactividade mórbida e mortificante | 

Oh, era necessário, era urgente fugir, partir, correr 
para a felicidade próxima e tentadora! 

E esta sedutora idea, reacendida na minha imagina- 
ção doente, cresceu, avolumou-se e tornou-se febre, Per- 
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corri montes, atravessei planícies, desci colinas apru- 
madas e circundei planuras verdejantes, Afinal, já exte- 
nuado, depois de percorridas longas distâncias, parei 
um dia, maravilhado, completamente seduzido, no colo 
estreito do próprio planalto da Raimera! Era um miran- 
te único, absoluto, donde se olhava para tôda a parte, 
donde se viam todos os postos do Comando, o mar, a 
Cablac e terras mais longínquas ainda, 

Arrastei Alexandre até lá e expus-lhe todo o meu 
plano, Eu não podia continuar a viver de braços cruza- 
dos e, tendo uma casa minha, responsabilidades, afaze- 
res, distrair-me-ia, por certo, esquecendo preocupações, 
saiúidades, nostalgias. .. 

Alexandre achou insensato o meu plano e atacou-o 
com argumentos sólidos e substanciais, Desagradava-lhe, 
sobremaneira, a minha atitude — e prevendo já o inevi- 
tável aumento de aborrecimento que se iria entranhar 
no «Palácio » — tornou-se carrancudo e ficou todo êsse 
dia de mau humor, 

No dia seguinte começaram as obras, Cinquenta au- 
xiliares, divididos por diferentes tarefas, davam nova 
fisionomia ao estreito colo, já livre do crêspo matagal 
que havia pouco o cobria. 

A casa ficaria pequena: a tradicional varanda desta- 
pada, que serviria de sala de jantar, e mais dois compar- 
timentos. Um déles seria o quarto de dormir e o outro 
a despensa, Às paredes eram de palapa e o teto seria 
feito com fôlhas daquele arbusto. Fronteira à residência, 
num cubículo isolado e pequeno, ficaria a cczinha, com 
paredes de bambu aberto e cobertura de capim, Ao lado 
far-se-ia uma palhota cestinada ao criado, se «lgum vies- 
se a tomar para o meu serviço. Numa outra dormiriam 
os auxiliares. Haveria ainda as cavalariças, as capoei- 
ras, o curral, o balneário e um alpendre, onde se pre- 
parariam as refeições dos auxiliares e dos irracionais, 
Defronte da cozinha e encostados a um lantém, alinhar- 
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-Se-jiam os bambus da água, Mandei cortar cerces al- 
gumas árvores seculares que me furtavam trechos insi- 
gnificantes de vista, Só uma delas demorou quatro dias 
a decepar, ocupando seis indígenas. Alexandre só teve 
conhecimento dêstes arboricídios depois déles consuma- 
dos. Ferveu de justificada indignação : 

Um selvagem não fazia o que você fêz! Não cal- 
cula a falta que fazem estas árvores para sombrearem 
o café... 

Encolhi os ombros e respondi-lhe : 

— Não quero nada na minha frente... 

« Estavam cortadas, estavam cortadas !», Na verda- 
de, o recanto do planalto não era mais que uma plata- 
lorma lisa e destapada, Só dum lado se via ainda o ma- 
to insondável, 

Quando uma das árvores cortadas caíu pelas abru- 
ptas e inclinadas escarpas, estava eu presente, O ester- 
tor do monstro e o abrir da ferida enorme — bocarra 
hedionda -- metiam mêdo. Ao despenhar-se produziu um 
clamor surdo e horroroso, Sucedeu-se um silêncio terri- 
ficante e ameaçador. De longe em longe, um pedregulho 
sôlto, rolava pelo barrocal, Depois, tudo se silenciava 
outra vez, Algumas trepadeiras, grossas e longas, ti- 
nham-se partido com o pêso da árvore, Agitavam-se de 
um Jado para o outro, formando caprichosos mudéjares, 
Pouco depois a macacaria indemne, recobrando a sere- 
nidade, debandava em desenfreada gritaria, As aves, es- 
quecidas do acidente, aproximavam-se em busca dos 
insectos amedrontados e fugitivos, 

Chegou finalmente o ambicionado dia da mudança, 
Caiúru não cabia em si de contentamento e eu próprio não 
podia esconder a felicidade que me trasbordava na alma, 

Pouca coisa tiveram que transportar os auxiliares: 
uma cama, uma cadeira e as minhas duas malitas (agora 
minhas e de Caiúru) já mais vélhas, muito esfoladas 
pelas montanhas atravessadas e talvez mais vazias. 
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Nós sim, tivemos muito que levar! Íamos ajoujados 
de fulgentes aspirações, de maravilhosos sonhos e com 
tantas esperanças que mal nos podíamos mover... 

Era esta tôda a nossa bagagem, tôda a nossa querida 
e frágil fortuna ! Que mil cuidados não demandava o seu 
transporte, para que o mais ligeiro choque a não moles- 
tasse, ou esmigalhasse! 

Mas o tesoiro chegou incólume, O nosso Reino es- 
tava pronto e era tão belo e simples, na sua aparência 
modesta, apagada, de pequena povoação indígena! Lá 
estava a nossa casinha — só nossa — o nosso quarto todo 
forrado de esteiras, a janelinha pequena de palapa esprei- 
tando o pequeno largo, a cozinha com o seu fogão de 
barro e bambu, a residência carinhosa de Átila,a uma dos 
auxiliares, a casa de banho (!), o curral,as capoeiras!.. 

Depois de tudo arrumado, os auxiliares partiram e 
nós ficámos sós, finalmente! Eu, um novo Robinson, e 
Caiúru, a fada daquelas florestas bárbaras mas hospita- 
Jeiras. 

Começou então a vida nova, uma vida repleta de afa- 
zeres viris e de adaptação, Todos os pormenores foram 
cuidadosa e sériamente estudados por mim e por Caiúru. 
Ela, sentindo-se dona, de-pressa aprendeu os seus deve- 
res e fêz-se hábil e diligente cozinheira. Eu multiplicava 
a minha actividade, confeccionando êsses pequenos na- 
das— umas estacas, uns cabides, copos de bambu, o 
saleiro, etc, — que são sempre indispensáveis numa casa. 
Levantávamo-nos antes do Sol despontar e só recolhia- 
mos ao leito noite dentro, cansados, mas felizes e satis- 
feitos. Vieram galinhas, bácoros e outra fauna doméstica 
para completar o nosso lar e torná-lo mais vivo e pito- 
resco, mais colorido e harmonioso, Dois cachorros — o 
Leão e a Leoa — irmãos de boa. raça, quiserem também 
partilhar connosco da nossa vida agreste e do nosso 
pão, O mesmo fêz um jovem laco, que se acomodon no 
fórro do quarto, 
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Algumas enxadas e catanas desbravaram o terreno 
circunvizinho e uma pequena horla reverdeceu facilmente 
naquela terra virgem e generosa, 


Caiúru trabalhava infatigavelmente, como costumam 
trabalhar as rudes e boas camponesas da minha terra, 
Cozinhava, lavava e engomava a roupa, arrumava e alin- 
dava tôda a casa e, nas horas vagas, até caçava, à sua 
maneira, 


Um dia apareceu-me, correndo, com um galo bravo 
na mão: 

— Vê, malai, estava num dos meus laços! 

— Bravo! Es uma grande caçadora! 

—- Apalpa, senhor: é gordo! 

— Muito gordo, realmente! 

— Estava no meu laço! 

— Tens que armar mais alguns; vejo que isso dá um 
resultadão | 


Ao jantar deleitâmo-nos com a vistosa e excelente 
ave, de sabor idêntico ao do capão, 


No dia seguinte, Caiúru passou a tarde a dissimular 
entre os arbustos mais armadilhas aos incautos galiná- 
ceos, Uma pequena forquilha de madeira, um fio, uma 
varinha de bambu e alguns bagos de milho e pronto, es- 
tava feito um laço. 


A's vezes, depois do almôço, íamos para um esplên- 
dido tanque de cimento que ficava numa encosta próxi- 
ma. Enquanto Caiúru lavava a roupa, eu fazia natação. 
Caiúru tornou-se assim como que a minha própria som- 
bra e ser-me-ia já impossível viver sem ela. Nos pri- 
meiros tempos ainda lhe permitia aquelas permutações 
de visitas, a que as timorenses dão tanto aprêço, Mas 
voltei a pensar e talvez bem, que as mulheres juntas 
não aprendem coisas boas,.. De resto eu já tinha al- 
guma experiência a êsse respeito, Assim, um dia, quando 
ela me solicitava autorização para ir visitar umas ami- 
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gas, asseverei-lhe que a única amizade que ela deveria 
cultivar era a minha. 

— Não tens necessidade de andar pelas casas dos 
outros... 

Caiúru parece que concordou... Pelo menos confor- 
mou-se, De modo que passámes a viver apenas um para 
o outro, 

De manhã era eu quem abria a porta da capoeira, 
Os habitantes desta, depois de encherem os papos com 
o milho por mim espalhado no pequeno largo, desapa- 
reciam pelo matagal. Só voltavam ao anoitecer, surtindo, 
em fila indiana, por debaixo das urzes emmaranhadas na 
ladeira a-prumo, Algumas vezes sucedia que eu me le- 
vantava mais tarde e, então, era Caiúru que desempe- 
nhava aquela tarefa libertadora, 

Se algumas galinhas estavam condenadas a ser comi- 
das num dêsses dias, eu recomendava sempre à nona 
que as prendesse antes de abrir a capoeira, Mas Caiúru 
não raras vezes se esquecia de tomar aquela providên- 
cia... Ia depois esgueirar-se pela selva, fazendo desci- 
das simiescas, em busca da ave salvadora.., Jamais 
descobriu onde paravam durante o dia! 

Então eu zangava-me e com razão! 

Mas, nem só para procurar galinhas Caiúru fazia 
aquela acrobacia extraordinária; o grito de uma meda, 
o miar dum laco ou o esvoaçar alvoroçado dum mano 
Juice, preso numa das suas armadilhas, era motivo mais 
que suficiente para qua ela desaparecesse, rápida e mis- 
teriosamente, nos abismos cobertos de espêsso mato e 
arvoredo emmaranhado em trepadeiras sem fim, 

Admirado, aguardava ansiosamente que ela surgisse 
pelo buraco que a sumira. Já por vezes uma inquietante 
angústia me assaltava, quando a via sobrenadar as ra- 
marias em ponto mais distanciado! 

Caiúru tomava banho todos os dias, de manhã, e de- 
pois penteava-se, não com óleo de côco, mas sim com o 
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auxílio de brilhantina e perfumes, dos que usavam as 
europeias. Nos domingos em que iamos ao bazar, de- 
morava-se já um pouco mais no toucador. Eu tinha-lhe 
comprado um cavalo, sua máxima aspiração! Er ao bazar 
montada num cuda seu tinha para ela mais vaior! 

Eu adiante e ela atrás, fazíamos o trajecto sempre a 
galope, caprichando em ultrapassar todos os cavaleiros 
que topávamos no caminho, 

Com os poucos luxos que eu lhe comprara, vestidos 
com gôsto e simplicidade, fazia sempre sucesso em 
Same, Às cutras vonas olhavam-na cheias de inveja e os 
europeus lançavam-lhe olhares concupiscentes, Por mi- 
nha vez—para que negá-lo?— tinha vaidade na minha 
Caiúru! 

Vaidade legítima! 

Feitas as compras, despedíamo-nos e partíamos para 
casa à desfilada, 

E apenas chegávamos púnhamo-nos logo à vontade, 
eutregando-nos aos nossos afazeres, Quantas vezes, alar- 
gando a vista pelo esplendente panorama, eu pensei que, 
afinal, a felicidade era uma coisa fácil e simples! 

Só de quando em longe recebia alguma visita da 
Raimera mas nunca a retribuía, Habituei-me, pouco a 
pouco, a viver só com os timores. Eu falava já o tétum 
correctamente e, como já proibira o uso do português, 
tornei defeso, também, o uso de qualquer outro dialecto 
indígena, num dia em que me pareceu que os auxiliares 
usavam o mombai para me criticar os actos, 

E Portugal? 

Se olhava para o mar lembrava-me, mas a ventura 
era muita, para que pudesse ter saúdades, Quando os 
outros camaradas me falavam da metrópole, eu comen- 
tava com ênfase ; 

— Ah, bem sei; um país pequeno que fica nos anti- 
podas... 

Um dos meus maiores enlevos era a horta. Passava 
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ali o melhor do dia, vendo se os legumes rompiam da 
terra ou se as hortaliças cresciam. Eu mesmo dirigia as 
regas, com um sacho em punho, 

Caiúru não era estranha a estes devaneios rústicos. 
Quis mesmo ter um conval privativo, Para isso aprovei- 
tava os talos das couves consumidas, que espetava no 
solo sem quaisquer cuidados. Estes desenvolviam-se 
sempre e davam algumas fólhas raquíticas, que mal fa- 
ziam um caldo verde... 

— Malai, vem ver a minha horta!,,. 

— À tua horta está melhor do que a minha! —dizia- 
lhe eu para a estimular, 

Ela acreditava na facécia e ria de contente. A-pe- 
sar-da minha constante atenção, foi ela quem descobriu 
o primeiro feijão nascido! 

De alegria, saltei, cantei... 

No dia seguinte todo o terreno estava pintalgado de 
pontos verdes e, uma semana depois, os legumes cres- 
ciam a olhos vistos e cobriam-se de fôlhas, 

As minhas flores predilectas são as silvestres, sobre- 
tudo a baunilha, o malmequer e a magnólia. A-pesar 
disso organizei um jardinzinho, onde plantei roseiras, 
craveiros, gerânios, crisântemos, violetas e outras plan- 
tas que nos deram lindas e aromáticas flores, 

Conversava horas esquecidas com os gentios, pregun- 
tando-lhes pela sua vida, preocupações, etc., e mostran- 
do-me bastante interessado pelas suas narrativas e com 
os seus negócios, Em virtude desta convivência era fre- 
quentemente procurado para diagnosticar doenças, acon- 
selhar remédios e resclver pequenos litígios e malque- 
renças. Indígena mordido por uma cobra era-me logo 
levado. Cauterizava a carne envenenada com azeite fer- 
vente ou ferro em brasa, salvando-os quási sempre duma 
morte horrorosa, Era, por isso, considerado e estimado 
por aquela gente, Raro era o dia em que não recebia, de 
presente, um cacho de finas bananas, ananases, um lei- 
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tão, um cabrito, ou uma galinha. Conhecendo o carácter 
interesseiro dos nativos, retribuía-lhes com dádivas de 
dinheiro ou objectos por êles apreciados, 

Os parentes de Caiúru visitavam-nos tôdas as sema- 
nas. Chegavam ao sábado à noite, dormiam e marcha- 
vam no dia seguinte de manhã para o bazar. 

Eu tratava-os com deierência e sentava-os mesmo à 
minha mesa, 

Caiúru há muito que me aconselhava a comprar um 
porco, Realmente um porco dá muito arranjo a uma casa. 
Comprei, por isso, um que pesava um pico (') e ainda 
alguns cates (°), 

Alguns amigos ofereceram-se-me para o matar e para 
me ajudarem a fazer o enchido, Não aceitei; eu próprio 
queria ler o prazer de me iniciar naquelas artes, Limi- 
tei-me a ouvir, atentamente, os conselhos e as explica- 
ções que uns e outros me deram, 

Na véspera da matança fui, com Caiúru, de passeio 
até Same. O Comandante ofertou-me tripas de búfalo, 
excelentes para fazer os chouriços, Quando montámos 
para regressar, entreguei o saco com as tripas a Caiúru. 
Esta opôs, a mêdo: 

— E melhor vir um auxiliar buscá-las... 

— Não; tu mesma as levas! — decidi eu. 

Caiúru calou-se e seguiu-me aborrecida, enleada. « À 
nona de um malai com um saco na mão!.,. que ver- 
gonha!» 

lamos devagar, 

A certa altura do caminho um timor apressado pas- 
sou-nos à frente, dizendo-me:: 

— Nona tanes, malai! ©) 

Voltei-me repentinamente, Caiúru sorriu-se, a dis- 


(1) — Pêso equivalente a sessenta quilos. 
(?) — Seiscentos gramas. 
(º) — A nona chora, senhor! 
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farçar, sem ter tempo de enxugar os olhos úmidos... 

— Lá tanes, malali! 

— Mentes ! Bem vejo... 

Pouco depois, colérico, gritei-lhe ; 

— Com que então envergonhas-te de levar o saco, 
anh? Julgas-te igual a mim, não?,.. Pois fica sabendo 
que não és mais que teu pai ou tua mãi.,, 

E em casa dei-lhe duas bofetadas, dizendo-lhe: 

— Aqui tens agora um pretexto para chorar com 
razão... 

Mas pouco depois arrependi-me. Não tinha o direito 
de bater numa criatura tão boa, tão gentil, tão submissa! 

Todavia, ela compreendeu e aceitou de bom grado 
aquêle castigo: « malai é justo!» — ouvi-lhe eu dizer a 
um vélho auxiliar a quem contou o sucedido, 

Os seus sorrisos, no resto do dia, não mostraram 
qualquer ressentimento, Confesso, tive até tentações de 
lhe pedir perdão. Porém seria uma quebra de dignidade 
e de respeito, absolutamente inútil, Fui, no entanto, 
mais carinhoso para ela naquele dia, do que era meu 
costume, 

Com beijos ternos e ardentes conquista-se desculpa 
para tôdas as violências, ainda as mais intempestivas! 

No dia seguinte levantámo-nos antes do nascer do 
Sol, O suíno foi logo amarrado e preso pelos auxiliares. 
Espetei-lhe a faca com mão firme, dando-lhe uma morte 
rápida, Abri-o eu mesmo e desmanchei-o, dando assim 
a impressão dum matador profissional, com escola e 
com prática. 

Pela tarde fora, de sociedade com Caiúru, fiz a ba- 
nha, derretendo os bocados de toucinho num grande ta- 
cho de ferro. 

Caiúru, timidamente, pediu-me : 

— Dás-me os torresmos, malai? !,.. 

Não pude deixar de rir do extravagante pedido e 
aquiesci, 
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Caiúru, pouco depois, vendeu-os aos auxiliares por 
uma pataca. 

O facto aborreceu-me! Não gostava que houvesse ali 
outra propriedade além da minha. Com os outros euro- 
peus chegavam a dar-se casos ridículos: as nonas, com 
dinheiro que os malai lhes davam, formavam o seu pe- 
cúlio, Assim, algumas vezes sucedia que os brancos, em 
apertos, tinham que contrair empréstimos com as nonas! 

Na minha opinião, casos desta natureza não nos di- 
gnificavam. Todos nós sabíamos bem quão acerbos crí- 
ticos eram os selvagens! Por essa razão impus a Caiúru: 

—- Com essa pataca compras duas galinhas ! Não que- 
ro que tenhas dinheiro... 

No bazar seguinte ela comprou duas frangas gordas 
e bonitas, que depois domesticou a ponto de a segui- 
rem constantemente e de fazerem da cozinha capoeira. 

Uma delas foi vítima duma distracção da dona: uma 
manhã, Caiúru esqueceu-se de prender um galináceo 
para o almôço. . , 

Ao vê-la preocupada, preguntei-lhe : 

O que tens? 

— Malai, não tenho galinha para o almôçol... 

— Não tem importância — retorqui-lhe, Matas mes- 
mo uma das tuas, 

Chorou... e suplicou-me ; 

— Não tenho coragem, senhor!.., 

Com uma faca afiada, degolei eu próprio a ave, en- 
quanto dizia a Caiúru: 

— Tem paciência, filha! Para a outra vez não te es- 
queças, senão temos que comer a outra! 

Desde então passou a ser mais diligente... 

Os chouriços feitos por nós eram uma especialida- 
de! Com o tempo fomo-nos tornando mestres em tôdas 
as artes domésticas. 

Caiúru transformou-se numa verdadeira dona de ca- 
sa. Era sempre a primeira pessoa a erguer-se e a última 
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a deitar-se, O pequeno lar brilhava, graças às suas mão- 
zinhas morenas e minúsculas! 

O meu mundo circunscrevia-se, cada vez mais, ao 
pequeno planalto, Cartas vindas de Portugal, mal as lia, 
indiferente ao que se passava longe... À leitura, que 
fôra um dos meus prazeres mais apreciados, foi igual- 
mente posta de parte! Tudo que não fôsse a minha Caiú- 
ru, a minha horta, os porcos, os cavalos, os cãis e as 
galinhas, não me interessava ! 

Quando pensava, era apenas para me repetir a mim 
próprio que a felicidade era uma coisa simples e fácil. ,. 

Um dia, depois do bazar, dispus-me a regressar ao 
meu Reino. 

Caiúru, porém, pediu-me que a deixasse ficar ainda: 

— Irei com Beatriz e com Maria, malat... 

— Pois sim —respondi-lhe, 

Pela primeira vez regressámos separados. 

Uma hora depois de ter chegado a casa, apareceu 
Caiúru desfeita em lágrimas, 

— O que tens? — preguntei-lhe, preocupado, 

— Malai Comandante mandou bater no meu pai! — 
respondeu, por entre soluços, 

— No teu pai? 

— Sim, mala! no meu pai verdadeiro! (') 

Chocado com a notícia, olhei-a interrogativamente, 
Ela explicou: 

—- Depois de tu te teres vindo embora, malai Co- 
mandante mandou levar meu pai e meu irmão para o 
meio do bazar e mandou-lhes dar cingienta palmatoa- 
das a cada um,., Depois foram para a prisão onde fi- 
carão dois meses... 

Dito isto continuou a soluçar, aflita. 

Então, revoltado, tranquilizei-a: 


(1) Aman racic, Os timores também chamam pais aos tios e 
a qutros parentes. 
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— Descansa, que eu irei falar ao Sr, Comandar- 
te... 

Após o almôço encavalitei-me no meu «Velhinho» e 
parti para Same, Pelo caminho fui pensando naquela 
pobre gente e como eu ficária se visse, um dia, meu 
pai a ser espancado numa praça pública! 

Estes pensamentos imprimiram-me, de-certo, um as- 
pecto feroz à fisionomia. 

O comandante ao saber quem eram os personagens 
castigados, riu-se a bom rir: 

— Desculpe, meu amigo, que eu não sabia que eram 
o seu sogro e o seu cunhado! 

Foi necessário trazer todos os presos à minha pre- 
sença para que eu pudesse indicar os meus parentes... 

Condoído com a sorte de todos aquéles infelizes sel- 
vagens, aproveitei a oportunidade e pedi ao Comandante 
que concedesse uma amnistia geral! 

O Comandante riu-se do estranho pedido, mas acedeu: 

— Vocês vão-se todos embora, mas evitem de cá 
voltar, senão já sabem!... 

Partiram muito contentes, depois de se curvarem, de 
braços estendidos, em atitude de muito reconheci- 
mento, 

Depois voltei ao meu Reino, restituindo a alegria e 
o sossêgo a Caiúru : 

— Teu pai já foi para casa! Podes dormir descan- 
sada... 

A nona beijou-me as mãos, com enternecimento e 
disse-me ; 

— Tu és bom, malai! 

No dia seguinte os amnistiados foram visitar-me e 
levar-me presentes, 

Para confraternizar com éles, mandei fazer um almôço 
para todos e sentei-os à minha mesa. 

Os timores regressaram a suas casas encantados e 
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agradecidos. «E um bom malal! »— murmuraram todos 
em côro, 

E Portugal? Ter-me-ia já esquecido? Por enquanto 
continuava a pensar que se tratava de um país insigni- 
ficante, pequenino, que ficava nos antípodas ! 

E assim se passaram alguns meses, 


dis 


XVIII 


Era meio-dia quando me levantei, Caiúru substituíra- 
-me naquilo a que eu chamava «as minhas funções de 
soberania ». Cansaço? Sono? Nem uma coisa, nem outra. 
Ratos de sol vivo a zebrarem-me o quarto, a convida- 
rem-me para os gozos inultrapassáveis da vida matutina 
ao ar livre e eu, bem desperto, mas amodorrado com as 
ventas no travesseiro, Caiúru contente e ingénua lidava 
por um e por outro, Vi-a —alva a romper — desprender- 
-se-me dos braços viciosos, enfiar a lipa grosseira do 
trabalho e sumir-se, pé ante pé, por detrás dos panos 
timores que serviam de reposteiros, Tive tentações de 
me levantar para me entregar aos meus habituais afa- 
zeres, mas um pêso brutal colou-me à cama e para ali 
fiquei como um madraço ou um vencido!.., 

Mau sintoma!.,. 

Levantei-me com o veneno na alma,,, 

Que coisas fantásticas teria ouvido ou visto no tra 
vesseiro ? 

— Não, não é preciso... não tomo banho, ,, 

Lavei apenas a ponta do nariz, mal me penteei, sem 
olhar para o espelho, e fiquei como que parvo a olhar 
para um montículo situado defronte. 

Caiúru, medrosa, aproximou-se para receber o beije 
matinal, bênção dulcíssima e indispensável, a que 
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se acostumara, Afasteia brandamente, sem a fitar. 

-— O almôço está na mesa, malai! 

Apenas por hábito fui sentar-me em frente dos pra- 
tos. Caiúru, com solicitude, serviu-me, 

— Come, malai! 

Faltava-me, porém, o apetite. Empurrei os pratos é 
pedi-lhe: 

— Traze-me laranjas! 

— Mas, .. não comes, senhor ?!.,, 

— Não tens nada com isso... Traze-me laranjas. 

Trouxe-mas e descascou-as, Depois, carinhosamente, 
meteu-me os gomos na bôca, 

Saí cabisbaixo e, com passo lento, dirigi-me para 
uma saliência debruçada sôbre a planície funda e larga, 

Sentei-me, finquei os cotovelos nos joelhos e poisei 
o queixo nas mãos em concha. Abderítico, olhava sem 
ver, Ver o quê? Tinham sempre a mesma forma, os 
mesmos contornos, aquêles montes fronteiros, era sem- 
pre verde e lisa a planície desdobrada sob os meus 
olhos, as árvores as mesmas, as copas, os cafezeiros,., 

Ver!!.,. Estava tudo visto! 

E tive, então, saúdades de mim mesmo, da minha 
própria juventude, tão distante nas léguas, mas tão pró- 
xima no tempo, que até me parecia uma coisa actual, 
integrada ainda na minha personalidade! E vieram-me à 
memória coisas magníficas e longínquas, de que nunca 
me lembrara.,. Vi-me aos nove anos, investigador emé- 
rito de ninhos, pendurado nas árvores da serra, atraves- 
sando como enguia as águas azul-claras do Zézere, ati- 
rando pedras a distância,., Mais tarde a adolescência 
de fogo, inflamada pela meditação das coisas sociais, 
tão grandes e deslumbrantes que semelhavam sonhos, 
histórias fantasiosas para crianças... 

E depois!... mocidade turbulenta, fundida nos altos 
fornos revolucionários, vivida nervosamente, nas incerte- 
zas da luta e na fé das humaníssimas belezas a con- 
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guistar! As reúniões com os camaradas das oficinas, os 
manifestos, a imprensa rebelde, difundida clandestina- 
mente!,,, 

Embora pareça inacreditável, naquele momento eu 
tinha saüdades da juventude passada. « Estou para aqui 
como um anacoreta, emparedado entre galinhas e couves, 
apodrecendo lentamente !,., » pensava, apertando a ca- 
beça nas mãos, «Isto é de enlouquecer!,,. »; «Oh, a 
vida de Lisboa, espicaçada por ambições insatisfeitas, 
entoante, segundo a segundo, de hinos esperançosos, 
extraordinariamente belos!,.. > «Aqui, é cerlo...» e 
não podia concluir, Deixava-me ficar, perfeitamente idio- 
ta, a olhar ideas sem forma, já mortas. « Aqui,,. os 
dias são absoluta, rigorosamente iguais! Será isto feli- 
cidade? », 

Os macacos aproximaram-se em algazarra antipática, 
Eu, imóvel na rocha, sentia-me um fragmento pétrico. 
Os símios passaram-me próximo sem me ligarem impor- 
tância e foram assaltar o maçarocal com descaramento 
vulpino e voraz. 

Indignado com aquêle desrespeito pela minha pro- 
priedade, fui a casa buscar a carabina e matei um, Os 
restantes fugiram alarmados e apenas um velhote se 
deixou ficar num tronco vetusto a mirar-me com calma e 
afoiteza, Apontei-lhe também a arma, mas depois baixei-a, 
dizendo: «Não mereces uma bala, grande macacão! 
Respeito-te a coragem e as barbas brancas!,.. » O sí- 
mio mastigou mais uns bagos de milho e desandou, 
vagarosamente, 

Fiquei com a impressão de que o macaco se ia a rir, 
a rir-se de mim, provavelmente, 

Tive que fechar os olhos para não adormecer. Já não 
podia ver « aquilo >! 

De olhos fechados conseguia ver coisas novas, mara- 
vilhosas! 
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Caiúru aproximou-se e preguntou-me carinhosamente: 

— Estás doente, malai? 

— Não! 

— Mas não comes!,.. 

Encolhi os ombros: 

— Tu não podes compreender!,,. Deixa-me!,,, 

Era verdade. Caiúru não compreendia que o seu malai 
não estivesse doente. Porque se levantava tarde? Porque 
não comia e andava triste, taciturno? 

Poisou-me a mão delicada sôbre a fronte e disse 
automáticamente : 

— Não tens febre, senhor, ,. 

E olhava estupefacta! « Doente sem febre,,. » Não 
podia compreender tal doença. 

— À alma também adoece, Caiúru.,. 

Ficou completamente estúpida. «A alma também 
adoece!,,, Que significaria isto?. ., a alma adoecer !,,,» 
Se não fôsse dito pelo seu malai ter-se-ia rido, com 
certeza, de tão grande disparate... 

Pôs-se muito séria e acariciou-me as faces enrugadas, 
enquanto me ciciava aos ouvidos: 

— Já não gostas de mim?.., 

— Parva! 

E num repelão, gritei-lhe ; 

— Deixa-me ! 

Caiúru afastou-se a soluçar, Franzi a testa, arrepen- 
dido, e chamei-a: 

— Ouve! 

Fui-lhe ao encontro: 

— Não me maces... Bem sabes que gosto de ti! 
Desde que to disse uma vez não é necessário andar 
sempre a repetir a mesma coisa,., 

Afaguei-lhe as faces rociadas e continuei: 

— Compreendes que nós, os brancos, às vezes anda- 
mos aborrecidos,,. Porquê?,,, Pensamos.,, Temos 
saúdades... 
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Apertei-a contra o peito e prossegui devagar, sofrente: 

— Um civilizado é um ser quási sempre infeliz, 

— Porquê, malai ? 

— Talvez porque sabe, ou soube demais,., 

Larguei-a e sentei-me de novo; 

— E' isto, pequena !,., Lemos coisas extraordinárias, 
atingimos ideas perfeitíssimas, .. Raciocinamos muito, 
em suma! E, queres ver?... de repente, sem lógica, ou 
destruímos tudo, ou não compreendemos nada! 

Os olhos dela pareciam contemplar um doido, 

— Não compreendes? Nem eu. Ninguém compreende 
estas coisas,.. 

Parei a procurar uma fórmula didáctica : 

— É por tudo isto que nós andamos tristes, neu- 

'ras!,., Nós, os europeus, claro... 

Os corvos crocitavam em volta, famélicos. Eu já nem 
os podia ver! « Todos os dias os corvos!» Francamente, 
nunca se vira tanto coráceo junto... Ennegreciam a 
atmosfera, o chão, os pensamentos, a vida tôda,.. 

A vida é uma coisa estúpida e o homem um animal 
insatisfeito. O que queria eu? Nada me faltava, nem bens 
espirituais, nem bens materiais. A minha Caiúru era 
falada em tôda a parte, invejada por tôda a gente... 
Mas o quê!?,.. Faltava-lhe qualquer coisa indefinida e, 
talvez, inatingível... Se eu tivesse nascido e vivido 
sempre ali!,.. Mas conhecera a civilização, que poderia 
não o ser, na verdade, num sentido ideal e perfeito, mas 
que escravizava as almas mais rústicas. A electricidade 
não me fazia falta, nem a leitura, ,. Mas porquê aquêle 
aborrecimento, intimamente ligado a gratas e doces 
recordações? Estaria eu nostálgico?,.. Mas nostálgico 
de quê?.., 

— Vai-te, Caiúru, deixa-me só, apenas comigo... 

Ficar só!,., Quanto mais só, mais acompanhado, 
afinal. E o pensamento? Eu não contava com o principal 
agitador.. , 
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Tive vontade de chorar.,, Saiúdades concretas não 
as tinha de ninguém, de nenhum facto da vida... mas, 
no entanto, não me sentia bem ! 

Fui a casa, abri a mala e pus-me a ler a correspon- 
dência dos últimos tempos. Li cartas pela primeira 
vez!,.. Cartas da família, de amigos e dos camaradas... 
Novidades simples e comovedoras que eu agora devo- 
rava àvidamente, Li e reli tudo, vertendo algumas lágri- 
mas inexplicáveis, Caiúru, vendo-me assim, chorou tam- 
bém. A selvagem bem compreendia que ao seu malai 
faltava qualquer coisa que ela não lhe podia dar! 

— Malai, está um Sol tão lindo. ., 

E, realmente, o Sol é sempre belo, mas naquele dia 
os seus revérberos eram mais diamantinos, 

Acompanhei-a, Caiúru descascou laranjas e deu-mas, 

As sumaúmas mostravam os frutos secos, a abri- 
rem-se, Arvores do cacau e da borracha desabrochavam 
também em tôda a sua pujança... 

« Morrerei eu aqui?,,, > 

Caiúru, maquinalmente, respondeu-me: 

— Estás doente, mas não tens febre!,.. 

E ficou a pensar, sem atingir o que procurava. 

Deitei-me de costas, na relva e fechei os olhos: 

— Não imaginas, Caiúru!,., 

— O quê, malai? 
~ — À minha terra! Se a visses, havias de gostar... 
E uma vida emscionante, saiidável, espiritual,.. 

Teria eu saiidades?.,. Sim, com certeza! 

Caiúru, com simplicidade, retorquiu-me: 

— Só conheço Uma Liurai, Meu Pai foi um dia à 
Praça(') e, segundo o que êle contou, não existe terra 
mais bonita nem maior! No entanto sinto-me bem aqui, 
não desejo afastar-me,,, 

Com o semblante carregado, concordei: 
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— Tens razão. O nosso mundo é isto, só isto! 

— Autorizaste-me a ir a Uma Liurai, de vez em 
quando. ,, 

— É verdade! Podes ir sempre que te apetecer... 

O Sol quente da tarde dilatava-nos a carne, Revol- 
vemos os corpos na erva fresca e encontrámo-nos, Agar- 
rei-a, esquecido de tudo; 

— Gosto sempre de ti! 

— Amo-te, malai! 

Ao jantar comi já alguma coisa, Com melhor dispo- 
sição de espírito, conversei e ri com Caiúru. Esta deu 
largas à sua logiela e contou histórias e lendas timores 
que lhe enchiam a imaginação. 

De-repente, interrompi-a: 

— Tu sabes, Caiúru, que te comprei a teu pai? 

— Eu sei, senhor ! 

— És uma coisa que me pertence, em absoluto!,., 

— É verdade, malai! 

— Pois devo dizer-te que... 

Fiquei calado a observá-la, 

— Diz, senhor?!,.. 

— Vendi-te, Caiúru, a outro malat!,.. 

Um raio que a tocasse não teria produzido efeitos 
mais fulminantes: 

— Tu vendeste-me?,.. 

Lágrimas ardentes e grossas jorraram abundantes, 
Já arrependido da estúpida brincadeira, sosseguei-a : 

-— E' mentita! Brincava contigo!,,. 

Beijei-a meigamente: 

— Gosto muito de ti, Caiúru e jamais consentirei 
que outro... 

Terminou, assim, o jantar, com sobremesa amorosa. 

A" noite ela pediu-me para irmos a casa dos pais, À 
lua iluminava amplamente e o Céu era uma exposição 
deslumbrante de estrélas. Ela ia na frente, indicando as 
veredas que levavam a Uma Liurai. O trilho, úmido, 
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abafava a andadura dos eqüídeos. Era uma noite de 
festa em casa dos pais de Caiúru. Tratava-se da debulha 
do nele. Num barracão de bambu reiiniam-se muitas 
famílias timores convidadas, Eu e Caiúru fomos acomoe- 
dados num recanto especial, 

As espigas eram amontoadas sôbre uma esteira larga, 
no meio da casa, Em seguida formava-se uma roda e 
iniciava-se uma dança de-veras curiosa e digna de figu- 
rar nas reiúniões festivas da Metrópole, Bailando ou não, 
todos cantavam vélhas árias nativas, melodiosas e ritmi- 
cas. Durante as danças as espigas eram bem pisadas, 
De quando em vez suspendiam-se os bailados e, então, 
apartava-se a palha do grão, guardando-se êste em 
sacos feitos de capim. Os convidados divertiam-se e tra- 
balhavam ao mesmo tempo. Nos intervalos, os pais de 
Caiúru ofereciam canipa, tuaca, bétele e areca, 

Os timores acocoravam-se no chão, bebendo, mas- 
cando e evidenciando as suas tendências linguarazes. 

Às vidas dos europeus, com todos os pormenores, 
eram ali passadas em revista e contavam-se, também, 
factos ocorridos com indígenas ausentes, 

Altas horas da noite suspendeu-se a útil festança, 
que recomeçaria no dia imediato. 

Eu e Caiúru regressámos a casa. Durante a festa fui 
obsequiado pelos sogros com bebidas ocidentais. la, 
por isso, um pouco alegre, Fiz mesmo côro com a nona, 
que cantava canções tristes e lentas da sua terra. , 

A pouco e pouco, o sono foi-me invadindo, «Átila» 
trepando a Raimera, tresfolgava, 

Às copas, por vezes, eram tão fechadas que não dei- 
xavam passar um fio de luar, O caminho era íngreme e 
perigoso, mas o cuda vencia tôdas as dificuldades, indi- 
ferente ao dono, que ia recurvado sôbre a sua cabeça, 

Surgiu o nosso planalto escalvado. Embriagado com 
o sono e com as bebidas, mal me podia mexer, Caiúru 
ajudou-me a despir e a deitar. Depois poisou-me os 
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seios tersos sôbre o peito e bzijou-me, longamente, os 
olhos já fechados. Em breve dormíamos ambos, .. 

No dia seguinte, um domingo, chegaram-me visitan- 
tes, vindos de Betano. Os camaradas Jaime das Neves e 

Ivaro Nogueira, com as respectivas nonas, bateram-me 
à porta ainda manhã cedo e pediram hospitalidade por 
uma semana, isto é, até que terminassem as festas que 
se iam celebrar em Same, promovidas pelo próprio 
Comando e para assinalarem a inauguração da Escola 
Primária Oficial, De todos os postos vieram numerosos 
camaradas, que já se tinham aboletado pela vizinhança 
e mesmo em Same e eu não podia, portanto, a-pesar-do 
meu isolamento obstinado, deixar de abrir as portas da 
minha casa àqueles que me solicitassem hospedagem. 

Entraram e ficaram, 

Preparei-lhes camas no quarto contíguo ao meu — a 
despensa — e ficámos, assim, apenas separados por um 
mal ajustado .tabique de palapa. Entre éles improviset 
um biombo com mantas e lençóis. Em matéria de aco- 
modações não se podia fazer melhor, dada a exigúidade 
dos recursos de que eu dispunha, mas os camaradas 
ficaram contentes e agradeceram sinceramente aquêle 
acolhimento franco e, sobretudo, a minha manifesta boa 
vontade, 

Para o almôço, Caiúru ofereceu e confeccionou hàbil- 
mente um galo bravo — exemplar magnífico ! — caído 
nessa mesma manhã numa das suas armadilhas, Os 
dois camaradas não se cansaram de admirar e elogiar a 
beleza sem par do pequeno colo da planura onde en edi- 
ficara o meu Reino, a vista extensa e deslumbrante que 
dali se abarcava, a minha horta, tôdas as instalações 
dos animais domésticos, a minha curiosa casa de banho 
e tudo o mais que era meu, 

E a maneira como êles falavam e olhavam para 
Caiúru e para «Atila», demonstrava uma admiração 
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sem limites, talvez misturada de cobiça e de inveja. 
Mas, tanto Caiúru como « Átila » eram dois complemen- 
tos tão formosos e cativantes daquele conjunto que já 
não me prendia, que eu rem sequer estranhava ou cen- 
surava, intimamente, aquelas expansões mal disfarçadas 
de estúpido egoísmo. Eu achava legítimo e natural que 
todos ambicionassem possuir aquilo que era meu, ex- 
clusivamente meu, 

As nonas dos dois camaradas não eram bonitas, mas 
eram perfeitas de formas, elegantes, Caiúru dispensou- 
-Ihes as melhores atenções e obsequiou-as com bons ta- 
bacos e frutos raros, 

Após o almôço visitâmos a Raimera e Ersal, onde 
nos demorámos tôda a tarde conversando com Raul Mar- 
tins e Alexandre e, depois de jantar, já noite, montâmos 
todos três a cavalo e partimos para Same, As nonas 
precederam-nos a pé. 

Um luar de plenilúnio iluminava amplamente os ca- 
minhos e rebrilhava ao longe nas vastas planícies, 

Via-se tão bem como se fôsse dia, divisando-se até. 
facilmente, pequenos lugarejos mais distantes, e as es- 
irêlas, inúteis, cintilavam muito alto, quási sumidas na 
imensidade clara e dilatada, 

Até à planície caminhámos a-par e sem pressas, en- 
tretidos em ameno paleio, mas depois resolvemos apro- 
veitar o plaino e a recta para pormos à prova Os nossos 
cudas. Os meus hóspedes tinham grande vaidade nos 
seus cavalos e, segundo diziam, nenhum havia em Ma- 
nufai capaz de os ultrapassar, Ora eu pensava o mesmo 
de «Átila» e, por isso, aceitei jubilosamente o desafio, 

Despedimos à desfilada e, em breve, isolei-me e de- 
sapareci numa quebra do caminho, Manifestamente 
vencedor, esperava-os de quando em quando, para nova- 
mente me distanciar e submergir nas curvas e nos de- 
clives, 

A uns quinhentos metros do sopé de Same consenti, 
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pela última vez, que os camaradas se aproximassem, 
para lhes mostrar então, numa arrancada decisiva, tóda 
a superioridade e invencibilidade de « Átila», Era meu 
propósito adquirir velocidade e fazer com que « Átila» 
galgasse a galope tôda a encosta de Same, Era uma 
prova difícil que poucos cavalos saportavam, visto que 
a estrada, muito íngreme, subia quási a-prumo até à 
pequena achada, Tratava-se, pois, de trepar uns duzentos 
metros sempre a galope. 

«Átila», porém, fazia esta veloz ascenção com rela- 
tiva facilidade, 

Quando os camaradas me apanharam, incitei « Átila». 
que partiu como um meteoro, Para que «Átila» voasse 
não eram necessárias esporas nem rotas: bastava que 
eu lhe assobiasse de maneira especial às orelhas para 
que êle se empregasse logo a fundo e obrasse prodígios 
de ligeireza, 

Por isso, naquele momento, eu assobiei-lhe sem ces- 
sar, ora numa orelha, ora na outra e, largando as rédeas 
na embriaguez do entusiasmo, dei-lhe palmadas no pes- 
coço e incitei-o, até, com gritos estrídulos e selvagens, 
à maneira timor, 

« Átila » nervosíssimo, com as orelhas esticadas para 
trás e quási coladas ao pescoço, corria com uma ener- 
gia extraordinária e as suas pernas baralhadas, dir-se- 
-iam os raios da roda de um automóvel voando a cem 
quilómetros à hora. Às suas patas levantavam a poeira 
e repercutiam no chão em pancadas que semeihavam o 
ruflar dos tambores no meio do esfrépito fragoroso das 
batalhas, Mas aquelas patadas eram ao mesmo tempo 
as notas fantásticas de uma sinfonia diabólica, de uma 
cavalgada imaginária e apocalíptica. 

De repente — inenarrável e incompreensível aciden- 
te! — « Atila», num excesso de nervosismo, assustado 
com qualquer perigo invisível, tentou desviar-se brusca- 
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mente em ângulo recto, Uns segundos antes eu teria ido 
esmagar-me de encontro a uma grande árvore! 

Naquele momento, porém, voei, dei voltas no ar, caí 
violentamente sôbre uma perna e revoluteei ainda no 
chão durante algum tempo, Depois fiquei quieto e es- 
tendido, 

« Átila», que igualmente rebolou sôbre a relva, le- 
vantou-se e veio postar-se na minha frente, 

Em breve chegaram os dois companheiros, que se 
apressaram em socorrer-me. Pedi-lhes que não me to- 
cassem, que me deixassem um pouco naquela posição, 
para tomar fôlego, descansar, Depois inspeccionámos 
todo o meu corpo, em busca de qualquer membro ou 
osso partido, Mas nada, estava intacto. Ainda quente, 
fervente mesmo, saltei para «Atila», assobiei-lhe, gri- 
tei-lhe, bati-lhe com raiva e, então, numa explosão de 
nervos, o cavalo, também febricitante, galgeu o monte 
vertiginosamente, num galope largo, de planície, come 
os cavalos lendários dos contos costumam cavalgar sôbre 
as nuvens. 

Apenas cheguei ao planalto, apeei-me e, em breve, 
depois de andar um pouco, arrefeci, Senti, então, o 
corpo todo dorido e não pude dar mais um passo, Al- 
guns camaradas transportaram-me para casa do Coman- 
dante e, ali, friccionaram-me convenientemente com al- 
coo! canforado, Mas não me sentia melhor e, por isso, 
deitaram-me numa pequena maca de bambu, que qua- 
tro indígenas ergueram, dispondo-se a levar-me para a 
Raimera. 

Caiúru, que já se encontrava em Same, ficou deso- 
lada e acorreu logo para me acompanhar para casa, 

Jaime das Neves e Álvaro Nogueira quiseram re- 
gressar, também, para me dispensarem os seus cuida- 
dos. Agradeci-lhes a boa vontade, mas não consenti, 
« Aquilo não era nada e, em breve, eu estaria comple- 
tamente bom », Não havia, portanto, o direito de deixa- 
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rem a festa, o único motivo que os tinha trazido de tão 
longe, 

Por fim concordaram e ficaram, Às suas zonas, toda- 
via, pediram-ihes para regressarem à Raimera comigo e 
com Caiúru, ao que éles prontamente acederam, na mi- 
ragem de maior liberdade e desejosos de aventuras ga- 
lanles, 

Partimos, pois, eu, os quatro auxiliares que me trans- 
portavam e as três nonas, 

A' medida que nos íamos afastando de Same, iam-se 
também desvanecendo nos nossos ouvidos os ecos rui- 
dosos da festa, 

A noite tornara-se maior, muito mais ampla e, a-pe- 
sar da intensa luz do luar dar à atmosfera uma claridade 
suave e quási diurna, a noite imperava plenamente, ven- 
cendo, imobilizando, emmudecendo e calcando todos os 
sêres na superfície da Terra, A diferença entre o dia e 
a noite não era já uma questão de mais ou menos luz, 
de Sol ou de luar, mas apenas uma diferença de pêso 
atmosférico, de sufocação e entorpecimento geral, 

A noite parecia esmagar como se fôsse de chumbo e 
as suas diáianas toneladas derrubavam, estendiam no 
chão tôda a Vida e emmudeciam-na, ensurdeciam-na e 
mergulhavam-na no torpor e na inconsciência do sono. 
O dia, pelo contrário, era todo feito de leveza e, quando 
despontavam os primeiros alvores diluculares, o manto 
plúmbeo da noite evaporizava-se como por encanto e os 
sêres erguiam-se contentes e desoprimidos, perscruta- 
dores e loquazes, ágeis, activos e cantantes, Os bosques 
povoavam-se de excelsas harmonias e de chilreios e de 
uma agitação geral e entusiástica e até a brisa, mais 
livre e resplandecente, corria célere e mais viva! 

Mas por enquanto dominava a noite, clara mas pe- 
sada, faustosamente iluminada, mas sufocante e entor- 
pecente. O silêncio geral era somente interrompido pelo 
caminhar abafado dos timores, pelo gemer contínuo da 
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maca e pelo murmurinho precípite dos pequenos ribei- 
ros. Às nonas, em vozes baixas e consternadas, comen- 
tavam o terrível desastre e teciam já o meu panegírico, 
salientando as minhas virtudes, como se naquela maca 
chiante de bambu fôsse levado, não um ser vivente, mas 
um cadáver,.. Caiúruy, sobretudo, não se cansava de 
pôr em evidência o meu espírito de justiça, a amizade 
que eu lhe dedicava e a minha bondade e benevolência, 
Mas era tudo dito em voz ciciada, mais por recearem 
molestar-me ou aumentar o meu sofrimento físico, do 
que por temerem que eu lhes escutasse os elogios. 

Os auxiliares caminhavam sem cadência, descombi- 
nados e, em consequência, a maca dava violentos esti- 
cões e solavancos, o que aumentava ainda mais as mi- 
nhas dores, 

Eu ia deitado com o rosto voltado para cima e sen- 
tia as articulações tão magoadas e todo o corpo tão pi- 
sado, que mal continha os gritos de sofrimento que ten- 
tavam romper-me da garganta. Ia atento ao andar dos 
timores, quási adivinhando os estremeções que éles 
imprimiam à maca e que em mim se reflectiam dolo- 
rosamente, 

E só abandonava estas inquietações para fitar o olhar 
angustiado no Céu infinito, na Lua sangiiínea e grande e 
nas estrêlas pequeninas e longínquas. 

Os nativos continuavam a arrastar-me sem cuidados, 
tropeçando incessantemente nos pedregulhos e enfiando 
os pés nos socalcos do caminho, Às nonas conversavam 
sempre e ainda diziam bem de mim. 

Então senti-me mais só do que nunca e tive vontade 
de chorar, A minha terra, a minha família, os meus 
amigos e a minha causa, tudo estava longe, nos antípo- 
Gas, enquanto eu definhava e morria ali, neurasténico, 
entre selvagens, numa terra selvagem e alheia às minhas 
preocupações e sofrimentos!... Parecia-me que se gri- 
tasse ninguém escutaria o meu grito e que se quisesse 
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queixar-me ou chorar, ninguém me compreenderia, Um 
náufrago, abandonado no seio de um grande oceano, não 
sentiria, por certo, mais aflição, mais abandono! 

Cada cintilação do Céu me fazia recordar qualquer 
facto vivido, ou uma bela idea já esquecida. Mais do 
que nunca, senti naquele momento necessidade e von- 
tade de fugir, E era tão urgente fugir!.., Outros cama- 
radas se tinham já evadido e só eu, indolente e suicida, 
me tinha deixado ficar eternamente no meu Reino, 
colado a Caiúru, inclausurado nela, hipnotizado pela sua 
luxúria, envenenado pelo seu sangue bárbaro e pelos 
seus olhos estranhos e negros como aquéles tristes pen- 
samentos qne me dominavam! 

que aquela minúscula Caiúru, que eu supusera 
antes ser a própria essência da minha felicidade, a bela 
determinante do meu futuro, não era mais já do que o 
meu vício, um vício lento e doce como a morfina e, 
como ela, igualmente destruidor e absorvente. Caiúru 
tornara-se a minha obsessão, e eu sacrifiquei-lhe o meu 
apetite, a minha alegria e a minha saúde, O meu vício 
sobrepunha-se a tudo e só dêle se alimentava então o 
meu pobre corpo emmagrecido, doente e febril, E a tal 
ponto me subordinara, que não podia passar já um único 
segundo sem lhe sentir a epiderme quente e macia 
unida à minha e sem que as suas veias latejassem 
fortemente nas minhas fontes e nas minhas próprias 
veias. Oh, a ingénua Caiúru seria, sem dúvida, o meu 
fim, se eu não tivesse a coragem precisa para fugir 
dela a tempo, para me arrebatar do seu corpo venusto 
e escaldante, antes que êle me subvertesse completa- 
mente! 

Todo o meu Reino, morto já o ideal que o criara, se 
desmoronava sob a acção do tédio e fôra ainda o tédio que 
transformara um belo amor, uma canção esplendente e 
meiga, num vício terrível e aniquilador. E êste vício era 
então a única realidade viva, o único elo — grilhão, tal- 
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vez — que me prendia, acorrentava ao meu desfeito 
Reino! Tudo o que fôra belo e ideal, tudo o que viera 
do sonho se tinha desmoronado rapidamente e, agora, 
todos estes destroços do ideal não eram mais do que 
colunas incompletas dum templo destruído e assustavam 
e ennegreciam como fantasmas, 

A noite resplandecia ainda, mas a sua intensa clari- 
dade invadia-me e penetrava-me na alma em lufadas de 
frio, de gêlo, Dos campos próximos vinham emanações 
úmidas e pestilenciais e divisavam-se manadas de bú- 
falos adormecidos em pequenos charcos, 

Subia, num crescendo sonoro, o côro agudo das rãs, 
dos ralos e de outros insectos nocturnos e os morcegos, 
tontos de luz, esvoaçavam desvairados e sem rumo, 

Mas em breve os meus olhos atormentados não en- 
contraram mais estrêlas, nem mais luz. Tinhamos pene- 
trado já no caminho da encosta e, agora, o denso arvo- 
redo, mal filtrava alguus filamentos de luar, que ràpida- 
mente se perdiam na escuridão, A noite ali era real 
e completa, sob aquelas abóbadas de ramos e de fôlhas. 
Os timores, menos seguros do carreiro, caminhavam 
mais irregularmente e davam maiores estremeções à 
maca. O negror e as fortes nevralgias ensombraram- 
-me ainda mais o espírito doente e, então, num receio 
instintivo da morte, na previsão de um fim funesto re- 
sultante do meu vício, recordei compungidamente os 
inúmeros camaradas que o vício —êsse mal estranho e 
fatal que as timores possuem e inoculam irresistivel- 
mento — conquistou, tuberculizou e destruíu com impla- 
cável sanha, E a morte assustava-me; eu não queria 
morrer ali, tão longe da Amizade e do Ideal e ainda em 
plena juventude! Por isso, o pensamento de fugir, fugir 
da minha querida Caiúru e fugir da Ilha-papão, fugir de 
meu amado e fatal estupefaciente e fugir da terra-cárcere, 
desenvolveu-se e agigantou-se em mim e tornou-se vasto 
e cerrado como a própria treva, 
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Mas em breve chegámos e, o poisar violento da ma- 
ca no chão, restituíu-me bruscamente às minhas dores, 
Depois as zonas, com mil cuidados, ajudaram-me a de- 
senvencilhar-me da frágil gaiola de bambu e foram-me 
amparando até eu chegar ao meu leito, 

Na manhã seguinte acordei maçado e alquebrado, 
mas já sem dores violentas, No entanto, resolvi não me 
levantar naquele dia, com o que concordaram os cama- 
radas e as três nonas, 

Após o almôço, Neves e Nogueira partiram novamen- 
te para Same, depois de consentirem às suas nonas que 
ficassem em casa, conforme lhes pediram. Elas prefe- 
riram ficar a dar à língua com Caiúru, a irem estafar-se 
para a festa do Comando, 

Reiiniram-se as três na despensa, sôbre o lanter, fi- 
cando muito próximas do tabique de palapa que separa- 
va aquela divisão do meu quarto, 

Estavam tão perto de mim que, embora falassem 
baixo e em ftétum, eu entendia tudo o que diziam, 

Como de costume, os temas da conversa eram os 
malal, os seus costumes, fraquezas e vícios, até, À con- 
duta sexual de cada um de nós foi cuidadosa e porme- 
norizadamente esmiiúçada e eu pude verificar, com es- 
panto, que o relatório apresentado por Caiúru sôbre a 
minha intimidade tinha sugestionado e interessado as 
outras, Caiúru era, com efeito, mais inteligente e sabe- 
dora do que elas, mas eu, confesso, não a julgava capaz 
de desnudar-me assim em público com tanto impudor e 
naturalidade. O certo, porém, é que a sua exposição me 
tinha emprestado injustamente um colorido sensualão e 
voluptuoso, que as outras não souberam exprimir ao des- 
pirem impudentemente os seus malai, E, assim, natu- 
ralmente, eu fiquei sózinho em campo, como objecto da 
curiosidade e do estudo das três timores. À maneira 
pérfida e insidiosa como as nonas dos camaradas diri- 
giam preguntas a Caiúru, revelava-me, de maneira inso- 
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fismável, uma excitação que se tornou contagiosa, 

Com efeito, eu, na minha cama e num ambiente de 
meia e rósea obscuridade consentida pelas janelas quási 
cerradas sôbre o Sol, não era indiferente àquela onda 
de erotismo, vinda até mim através do indiscreto tabique 
de palapa mal ajustada, 

Travou-se no meu espírito uma luta frouxa, da qual 
o vício —já completamente senhor do meu organismo 
debilitado — saíu facilmente vencedor. Já depois de ter 
chamado Caiúru e de a ter encarregado de falar às ou- 
tras nonas, de modo a convencê las, pensei nos dois ho- 
nestos e confiados camaradas, meus hóspedes, naquele 
momento ausentes, talvez divertindo-se despreocupada- 
mente em Same. Mas o vício de-pressa dissipou tais 
preocupações, qual vendaval arrebatando sem esfôrço 
as fôlhas sêcas e quebradiças do outono, 

As nonas — tão excitadas e emocionadas como eu — 
concordaram e acederam sem reservas. Somente, para 
serem timores em tudo, não se esqueceram, ao sair do 
meu quarto, de me pedirem uma pataca cada uma, Quá- 
si ao crepúsculo, quando a primeira nona já há muito 
havia recebido a sua pataca e a segunda acabava de re- 
ceber a sua e se afastava apressadamente do meu leito, 
chegaram, ofegantes da veloz galopada, os camaradas 
Neves e Nogueira. Com solicitude amiga, foram logo ao 
meu quarto inquirir da minha saúde, saber se eu esta- 
ria melhor, E ambos — com ar preocupado — foram unå- 
nimes em achar-me talvez pior, um pouco cansado, ofe- 
gante, febril,.. Dentro desta ordem de ideas, Nogueira 
até salientou: 

— Você até está corado, da febre. Seria bom cha- 
mar-se o tenente Costa, para que éle lhe desse uma in- 
jecção de quinino. 

Protestei contra tal lembrança. O tenente Costa ti- 
nha-se tornado o médico e o enfermeiro da Raimera, 
Mal sonhasse que a febre tinha entrado na choupana de 
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um camarada, acorria logo com a seringa, com ampolas, 
com conselhos, eu sei lá. E, a pesar da gratidão geral, 
todos o temíamos, O mai era êle saber que algum ca- 
marada apresentara sintomas de paludismo, ainda que 
ligeiros. Passados minutos já o infausto camarada esta- 
ria picado num braço, teria engolido uma dezena de 
hóstias ou comprimidos e sentiria a barriga gelada pelo 
contacto incessante de toalhas ensopadas em água fria. 

Mas era tudo por bem, muito útil e oportuno, razões 
porque todos os camaradas tributavam ao tenente Costa 
um reconhecimento justo e uma afeição sincera, 

Naquele momento, porém, nem o meu estado de saú- 
de exigia um tratamento antifebril, nem eu me encon- 
trava disposto a sofrer todos os horríveis tormentos que 
o tenente Costa, certamente, me iria infligir. 

Por isso, o meu protesto foi tão veemente que lo- 
grei fazê-los desistir do seu assustador intento, 

Jantámos, cavaqueámos um pouco sôbre os festejos 
e adormecemos por volta das vinte e duas horas, 

No outro dia teimaram os camaradas em levar as 
suas nonas — cada vez menos interessadas em assistir à 
uma festa, da qual nada tinham visto, nem mesmo o 
comêço, 

Por êsse motivo, passei aquêle dia só com Caiúru, 
Aproveitei essa circunstância para lhe preguntar se ela 
não sentia ciúmes, se lhe era assim tão indiferente que 
eu possuísse outras mulheres, que ela própria servisse 
alegremente de medianeira, Eu, um ocidental, não po- 
dia compreender a sua atitude, tanto mais que ela dizia 
amar-me, O facto de em Timor se praticar a poligamia 
não me explicava o facto suficientemente, Mas Caiúru 
justificou-se, singelamente : 

— Senhor, eu gosto de ti e desejo ser sempre só tua. 
Mas agrada-me poder dizer que as outras zonas, sendo, 
muito embora, dos seus malai, também já foram tuas. 
De resto, não quero que outra mulher durma na tua 
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companhia e na minha cama, O mala! é só meu e a ca- 
ma também! 

De tarde regressaram cs camaradas, Já estavam en- 
fastiados com a festa e, por essa razão, resolveram re- 
gressar a suas casas quanto antes. 

E, realmente, no dia imediato, ainda de madrugada, 
despediram-se jovialmente de mim e voltaram para Be- 
tano, 
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Os dias decorriam lentos e sufocantes. O meu Reino, 
então, era apenas Caiúru e esta era cada vez mais um 
estupefaciente que me debilitava e destruía num cres- 
cendo apavorante, 

Como se o meu Reino se tivesse rodeado de terríveis 
muralhas e de grossos gradeamentos de ferro, eu sen- 
tia-me prisioneiro, não um prisioneiro vulgar que tem 
uma pena determinada a cumprir e que sabe perfeita- 
mente quando será livre, mas um prisioneiro condenado 
a pena perpétua e a quem só a morte poderá vir libertar. 
E, no entanto, a morte —a minha única presumível 
libertadora — acorria precipitadamente, impaciente por 
me levar consigo. 

Mas a Providência, essa boa estrêla da minha vida, 
que jamais me faltou nos momentos decisivos, enviou-me 
um morador de Same com um recado urgente: O tele- 
fone chamava-me, Num pressentimento divinatório, reco- 
nheci a voz que me solicitava e, por isso, acorri logo 
numa espectativa ansiosa, 

Apenas cheguei ao Comando, o timor encarregado da 
cabine pediu a ligação e durante mais de um quarto de 
hora gritou no bocal; ; 

— O Maubice! Aqui Manufai! O Aileu, ó Díli! Ma- 
nufai chama Díli! O Maubice, ó Aileu, ó Dili,., 
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Afinal a ligação fêz-se e eu pude trocar breves pala- 
vras com o camarada F, 

F. disse-me: 

— É você? Bem, trate de vir imediatamente para 
Dili... 

— Mas para quê, não se pode saber? — preguntei. 

— Ora, ora, para que há-de ser! — respondeu F, 
Certamente que não é para o vermos nem para lhe ofe- 
recermos nenhum banquete, compreendeu? Julgo que 
não tenho necessidade de me explicar melhor... 

— Eu compreendo, mas,., é preciso ir assim com 
essa pressa tôda? Se pudessem esperar uma semana ou 
duas,., 

— Não há esperas, nem meias esperas, meu amigo 
— tornou F, Não perca tempo e... até breve, 

Dizendo estas palavras, o camarada desligou logo o 
telefone, Por momentos fiquei perplexo, indeciso e ainda 
com o auscultador na mão, Uma voz sumida, como que 
estrangulada no meu punho, gritava enrouquecida e dis- 
tante: . 

— O Same! Aqui Maubice.,. 

Pousei o aparelho e saí apressadamente, Dirigi-me 
logo ao Comandante, a quem solicitei a necessária auto- 
rização para ir a Díli, Este, amável como sempre, acedeu 
prontamente, Depois regressei a casa, Caiúru, curiosa 
de saber o que se passava, aguardava-me no términus 
do caminho, 

Mal saltei de « Átila», comuniquei-lhe alegremente : 

— Depois de amanhã o teu malai parte para Díli, 
Caiúru! 

— E quando voltas, senhor? — interrogou ela ansio- 
samente, 

— Espero de cá não tornar a pôr os pés, meu amor. 
Compreendes, vou embarcar em Dili para a minha terra 
e esta fica tão longe que não é fácil nem provável que 
eu volte à Raimera. 
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— Isso não é verdade, pois não metal? Tu brincas, 
certamente,,, Vais a Díli, creio-o, mas... voltarás 
de-pressa, não é assim, meu malal? 

— Estou a dizer-te a verdade, rapariga, Qual Dili 
nem meio Díli! Díli não me interessa... Acredita, pe- 
quena, que nunca mais nos veremos, 

Disse-lhe estas últimas palavras com um ar de tal 
modo grave e convincente, que não admitia dúvidas ou 
réplica, Ela compenetrou-se imediatamente de tôda a 
verdade, Pôs-se muito séria, fixando-me com os seus 
meigos olhos interrogadores e, pouco depois, agarrou-se 
a mim nervosamente, sacudida por um chôro convulso 
e desfeita em lágrimas. Este seu brusco abatimento 
enterneceu-me bastante, 

Então, admirei-me eu próprio da facilidade e do ex- 
traordinário à vontade com que lhe anunciei a triste 
novidade. Qual a razão da minha cruel e incompreensível] 
atitude ? Eu procedera em grande parte espontâneamente, 
é certo, e embriagado pela felicidade que me tinha tra- 
zido aquela miragem de breve regresso à Metrópole, Isto 
era fora de dúvida. Mas, não teria havido também uma 
grande dose de cinismo em tôda aquela brutal franqueza ? 
De-certo, eu aproveitei aquela oportunidade — a única 
que até então se me oferecera — para mostrar a Caiúru, 
à minha doce e humilde carcereira, que me era possível 
e até fácil separar-me dela, fugir à sua influência magné- 
tica e era tão possível esta separação que até já estava 
tudo definitivamente resolvido e que eu a punha em pre- 
sença dum facto já assente em todos os seus porme- 
nores, 

Mas o choque sofrido pela rapariga e o seu profundo 

Že inesperado abatimento comoveram-me tanto que eu 
próprio me afligi e compartilhei, sinceramente, de tôda 
a sua dor. Tive remorsos da minha estúpida franqueza. 

À pobre continuou a chorar, num acabrunhamento 

confrangedor. Alguns minutos passados, desprendeu-se 
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do meu pescoço e foi acocorar-se, muito encolhida, a um 
canto do quarto, sem mais se preocupar com o jantar 
que, esquecido, se queimava na cozinha. 

Por minha vez, não a interpelei sôbre a refeição ves- 
pertina e, assim, acabámos por nos deitar sem termos 
trocado uma única palavra acêrca de tal assunto, 

No leito, não encontrei expressões com que a pudesse 
consolar e limitei-me a prender-lhe as mãos entre as 
minhas e a desenhar-lhe no colo sensível uma fieira in- 
terminável de colares de beijos, Ela, desesperada, envol- 
via-me nos seus braços miniaturais e deixava-se afundar, 
cada vez mais, numa prostração angustiante, 

Ambos sentíamos, por igual, a terrível desgraça que 
nos separaria para sempre. 

Depois, a noite começou a desfiar-se, lentamente, 
Estávamos na lua nova. Trevas densíssimas acumula- 
vam-se numa inundação catastrófica e asfixiante, 

As palpitações precipitadas dos nossos corações can- 
sados marcavam o decorrer do tempo, com uma intensi- 
dade decrescente, 

A princípio, Caiúru manteve-se obstinadamente de 
olhos abertos e sempre úmidos, enquanto que eu, domi- 
nado pelo cansaço, deixei pender a minha cabeça, quási 
esgotada, sôbre o seu corpo enroscado como o de cadela 
abandonada e batida, Mas por volta da meia-noite inver- 
teram-se os papéis: eu espertinei, ao passo que Caiúru, 
muito achegada a mim, se deixou vencer por um sono 
aflitivo, agitado. Mal se pressentia o leve esvoaçar das 
fôlhas pendentes dos arvoredos sem fim e o cântico brando 
das brisas incansáveis, « Átila », nos seus aposentos, es- 
couceava descontente e ouviam-se também, nitidamente, 
os pios fúnebres das aves noctívolas e o coaxar mais 
remoto das rãs, 

Estava uma noite confrangedoramente serena, afliti- 
vamente irrompível, Sentia-me sufocar e bagadas de suor 
frio deslizavam-me pela fronte, 
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Fatigado de tanta escuridão e até do excessivo silên- 
cio, sentei-me na cama e risquei um fósforo, Acendi um 
cigarro e vi as horas, Depois só ficou visível a extremi- 
dade do cigarro, em brasa, crepitando suavemente e 
descrevendo trajectórias insignificantes e insensatas, 

Tôda a noite se arrastou assim, intérmina e tortu- 
rante, 

A manhã veio surpreender-me ainda acordado, Es- 
trias de claridade matutira, filtradas pelas Írinchas da 
palapa, alongaram-se sôbre a colcha e segredaram-nos, 
muito baixinho, que a noite fugia, a esconder-se do Sol 
jocundo e omnipotente, E aquéles fiozinhos de luz subtil 
tão incisivamente fixos em nós, foram como que alenta- 
doras carícias a insuflarem-nos ideas de esperança e de 
resignação, 

Erguemo-nos, quási felizes, quási esquecidos do ter- 
rível apartamento que se aproximava tão vertiginosa- 
mente. Como nos dias venturosos e calmos do nosso 
Reino e do nosso amor, mandei aquentar ao sol quatro 
bambus de água, a-fim-de nos banharmos, E, como nes- 
ses diasinesquecíveis e maravilhosos, corri, sôfregamente, 
a libertar as galinhas, a preparar a primeira refeição de 
«Átila»,a vianda dos porcos e o almóço dos cãis, repetindo, 
assim, num saborear derradeiro e quási saúdoso, tóda 
aquela labuta que me foi querida e que, havia já muito 
tempo, eu abandonara completamente enfastiado, 

Depois do mata-bicko partimos para o bazar mas, 
enião e pela primeira vez, já não fizemos compras. Este 
facto chocou talvez mais rudemente Caiúru, do que a 
própria notícia da minha partida, que eu tão abrupta- 
mente lhe comunicara no dia anterior, 

Era a primeira interrupção que surgia, Até então 
uma novidade — apenas palavras — tinha-lhe lançado o 
desassossêgo no seu coraçãozito de gazela feliz, medrosa 
e alegre, Eu anunciara-lhe um fim, uma verdadeira des- 
graça, mas ela ainda a não tinha começado a sentir. O 
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aosso Reino mantivera-se homogéneo e vivo depois da 
minha terrível declaração. Mas eis que um grande cabo, 
que um dos mais sólidos liames se despedaçava repen- 
tinamente. As compras feitas semanalmente no bazar, o 
aprovisionamento do nosso lar era uma garantia da sua 
continuidade, uma afirmação de segurança e de eterni- 
dade. quási, 

Mas daquela vez os auxíliares não partiriam ajou- 
jados com sacos de batatas, laranjas, mercearias e tude 
o mais que era imprescindível para manter uma casa, 

Aos olhos da pequena selvagem, perante a sua alma 
subtil de mulher, esta circunstância definiu melhor do 
que qualquer outra tedo o horror da iminente fatalidade, 
Naquele momento patético, ela não se sentiu apenas de- 
minuída, envergonhada por não fazer aquilo que sempre 
fizera e que as outras ainda estavam fazendo com orgu- 
lho, com vaidade, Mais do que isso, ela compreendeu, 
ela sentiu compungidamente que tinha perdido o seu 
malai para sempre e que o fumo carinhoso e altivo, que 
se evolava da chaminé do seu lar, descrevia as últimas 
espirais, tal como os suspiros hesitantes de um cigarro 
consumido, ao apagar-se, 

Então sentiu-se verdadeira e completamente desgra- 
çada e não pôde reirear mais a torrente de lágrimas, 
que só a presença de tantas xormas despreocupadas e 
contentes conseguira fazer estancar, 

Oh, nada é mais doloroso, mais violento para o cora- 
ção de uma mulher —ainda mesmo quando esta é uma 
pobre selvagem ignorante — do que um abandono brusco, 
Elas sentem-se debruçadas sôbre o mais vasto, feroz e 
hediondo de todos os abismos ! 

Regressámos pela última vez ao nosso Reino, tendo- 
-nos acompanhado alguns parentes de Caiúru, que vi- 
nham para passarem aquêle dia e aquela noite em mi- 
nha casa, a-fim-de se despedirerm de mim. 

Enquanto preparavam o almôço, afastei-me um pouco 
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para o matagal, A natureza, querendo talvez associar-se 
a minha terrível mágoa, transmudcu-se rapidamente. 

Nuvens negras e densas começaram a correr veloz- 
mente, vindas do nascente, O Sol, momentâneamente 
vencido, ficou invisível e o calor tornou-se insuportável, 

Algemas aves espavoridas, pipitavam aflitas e abri- 
gavain-se nas espéssas folhagens. De-repente, ouviu-se, 
a curta distância, o ribombar do trovão, Os relâmpagos 
fulminaram a atmosfera! Os ruídos aproximavam-se 
em estrondos assustadores, Parecia que a própria Ca- 
blac desabava,.. Os raios cortavam os ares em fulgu- 
rações estantâneas e cada vez mais próximas e o Céu 
ennegrecia de minuto a minuto, ,. As galinhas regressa- 
vam, apressadamente, à capoeira e escondiam as cabe- 
ças debaixo das asas, O firmamento — bloco formidável 
de cristal — começou a despedaçar-se com fragor! Faís- 
cas longas reverberavam no ar em golpes terríveis de 
fogo! Vozes tremendas atemorizavam e apoucavam os 
sêres,,. 

Entretanto, eu passeava sempre pela achada do meu 
Reino, indiferente às medonhas eclosões e às angulosi- 
dades luminosas que fendiam o Céu nevoento e negro, 

Pela minha alma perpassavam também prenúncios de 
fantástico temporal! Aparentemente calmo, o meu espí- 
rito revolvia-se em horríveis tempestades e o meu rosto 
salientava raivas mal contidas, Mas, porquê? Era o meu 
próprio pensamento que respondia, de vez em vez, em 
rajadas tumultuosas, em verdadeiros gritos! « Não devo 
partir! Não pesso abandoná-la! » 

Continuei arrastando os pés pelos tufos de erva, en- 
cobridores de rastejos viperinos e peçonhentos, Como 
era possível que um passado tão distante, que as lon- 
gínguas ruelas de Lisboa, fedendo imundícies, adejadas 
de trapos, regadas pelos prantos de tantas misérias e 
injustiças, me suscitassem saiidades indomáveis? Uma 
estúpida nostalgia destruíra o meu Reino, a minha feli- 
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cidade e mostrava-se mais forte do que o amor, desa- 
fiava e vencia a própria paixão, o próprio vício! Terrí- 
veis indecisões faziam brecha no meu coração angustia- 
do, sangrante, Senti-me fraco e tive necessidade de cho- 
rar, As lágrimas e os soluços irromperam, por isso, irre- 
freavelmente, 

A trovoada continuava emitindo os seus clamores 
ensurdecentes e os relâmpagos imprimiam colorações 
fulvas aos capins secos, 

Caiúru veio surpreender-me, preguntando-me, meiga- 
mente: 

— Tu choras, melai? l... 

Disfarcei as lágrimas com um sorriso forçado, 

Ela abraçou-me e soluçou : 

— Tu também sofres, senhor! 

Uma chuva brusca e violenta, ajudada por forte ven- 
tania, pôs têrmo ao colóquio e enxotou-nos para casa. 

Pela tarde fora, o temporal dissipou-se e o Sol re- 
flectiu de novo a sua luz forte nas vegetações inundadas, 
proporcionando-nos um entardecer calmo e límpido, a 
que sucedeu um crepúsculo lento — complexa sinfonia 
de um dia agonizante, ligeiramente sujo de sangue lá 
para os lados do poente... 

E novamente a noite, uma noite ainda mais fechada 
do que a anterior, nos submergiu sob as suas asas de 
morcego monstro. 

Tudo se encontrava preparado para que a minha 
partida se efectuasse ao nascer do Sol da manhã seguin- 
te: a bagagem já estava entrouxada e os auxiliares, 
aguardando as minhas ordens, dormiriam na cozinha, 

Entrei no meu quarto, Caiúru, deitada já e com à 
cabeça coberta pelo lençol, soluçava muito baixinho. 

Aquela seria a nossa última noite! Este pensamento 
compungia-me, mas despertava-me também o desejo ani- 
malesco de aproveitar bem os últimos momentos. ,. 

No entanto, o contacto de Caiúru e, sobretudo, as suas 
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lágrimas acabrunharam-me, em vez de me excitarem e 
eu compreendi, intimamente envergonhado, que tudo 
estava acabado e que só faitava montar a cavalo e partir. 
Caiúru, extenuada pelo sofrimento, acabou por adormecer, 

Eu agora só desejava que o dia surgisse quanto antes, 
para fugir, mas, ao invés do meu desejo, os minutos 
pareciam séculos e alongavam-se infinitamente, 

Acendi um cigarro e olhei para o lado: Caiúru, dei- 
tada de costas, dormia profundamente. À sua respiração 
era irregular e ofegante, como a de cavador ao cabo de 
um dia de labuta. Os seus seios nus arredondavam na 
base, quási submergindo, na provocante elasticidade, os 
biguinhos espetados. 

Acendi outro fósforo só para a contemplar. Aromas 
sensuais, de carne de fêmea suada, dilataram-me as na- 
rinas, Deixei arder o fósforo até me queimar a polpa dos 
dedos. Depois, senti mais a escuridão que a queima- 
dura! 

O negror dissipou os perfumes lascivos, Com os olhos 
muito abertos, perscrutei fantasmas invisíveis que me cer- 
cavam, procurando, principalmente, uma luz nas densas 
trevas do meu pensamento, 

Impunha-se um silêncio universal e a própria brisa 
se calava, como que horrorizada dos abismos da noite. 
As fólhas, amedrontadas, nem boliam.., 

No céu de esteiras, o Jaco e os ratos travaram briga 
de morte, violando assim, sacrilegamente, o silêncio 
absoluto.,. Venceu o laco, o mais forte, e os ratos de- 
bandaram,.. 

Noite longa, em que o tempo parecia estar terrivel- 
mente imobilizado! 

Ouviam-se ao longe, uivos desesperados e confran- 
gedores de cais esfaimados e, próximo, o brouhaha de 
fôlhas pisadas,.. 

Depois, voltava a dominar um silêncio terrificante, 

A cadela, enroscada a um canto, começou a ressonar 
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ofegante, ruidosamente, Ergui-me e senteime à beira 
da cama e deixei-me ficar assim muito tempo, indefesso 
e imóvel, 

O ressonar da cadela interrompia-se com allitivas su- 
focações, 

Acendi oulro cigarro e vi as horas, Era meia-noite, 
uma meia-noite muito fria, Mas o silêncio e a escuridão 
ainda eram mais frios, enregelavam-me a alma e os pen- 
samentos, «Átila» escouceava sempre e os pios, mais 
lúgubres, repercutiam-se com medonha estridência, 

Caiúru, aflita, debatia-se com terríveis pesadelos, Os 
lábios murmuravam, com leveza inescrutável, a palavra 
malai... Os seus cabelos ondeados e espalhados em 
desalinho pela almofada, dir-se-iam um oceano negro, mi- 
niatural e congelado e os seios entumecidos vibravam 
saliências quietas na colcha esticada, O seu corpo, esten- 
dido, desenhava-se como vulto escultórico, apenas esko- 
çado num mármore de côr indefinida. 

Adensava-se uma aragem fria e ouvia-se, cada vez 
mais distintamente, o escoucear de «Atila»,.. Os vam- 
piros continuavam a profanar a selva com as suas garga- 
lhadas satânicas, horríveis, .. 

A cadela mantinha-se enroscada.,,. 

Do teto caíu uma pequena cobra sôbre os meus pés. 
Atordoada com a queda, contorceu-se indecisa e depois 
rastejou, lentamente, indo esconder-se nas frinchas da 
palapa. Í 

Caiúru, agora, dormia sossegadamente, parecia até 
sonhar. Sonhava, talvez, o mais belo e doce e impossível 
de todos os sonhos da sua vida de selvagem... 

Eu continuava na mesma quietude horrorosa, num 
estado de aparente e dolorosíssima inconsciência, 

E a noite continuava fechada, numa barafunda me- 
donha de sombras, suspiros e fantasmas, 

Não podendo suportar mais tempo aquêle ambiente, 
vesti umas calças e saí devagarinho, para não acordar 
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Caiúru, O bambu aberto do soalho, sob as esteiras, ape- 
nas soltou uns gemidos abafados e quási imperceptíveis, 
que apenas eu ouvi, 

Cá fora a família de Caiúru e os auxiliares dormiam 
profundamente, Em cima, as estrêlas feriam o negror com 
punhaladas de fogo. Afastei-me para o matagal, onde a 
escuridão compacta me apertou sinistramente, 

Sentei-me num pedregulho, pesadamente, Os minutos, 
minutos nocturnos, passavam, calcando-me, esmagando- 
-me O coração, ,, 

Voltei para casa; as ervas sêcas estertoravam sob os 
meus pés. Com as mãos crispadas, apertei com fúria as 
urzes e parti-as. 

Os meus olhos, doridos, perdiam-se nas lonjuras im- 
perscrutáveis e os meus braços retesavam as muscula- 
turas em contracções de raiva impotente, 

Aproximei-me dos auxiliares e acordei-os, ordenando 
que preparassem tudo para partirmos imediatamente. 
Era uma hora da noite... 

Reentrei com a alma abatida, sangrante, 

Vesti-me precipitadamente e depois acordei Caiúru, 
a quem pus ao corrente da minha deliberação, 

Na cozinha, os parentes de Caiúru comiam e tagare- 
lavam de sociedade com os timores que iriam transpor- 
tar-me a bagagem, Os auxiliares fizeram uma fogueira 
no pegueno largo do meu Reino, e os seus reflexos pe- 
netravam pelos interstícios da palapa, semelhando os 
dentes acerados de uma serra fantástica e deformada. 

Os auxiliares, carregados com a bagagem, partiram 
e « Átila», seguro pelas rédeas, aguardava-me, 

O timor encarregado dos auxiliares, já montado no 
seu cuda, esperava-me também, 

Acheguei-me da mona e olhei-a com fixidez arrepiante 
e idiota, Apertei-a contra o peito e beijei-a sófregamente, 
enquanto algumas lágrimas se me escapavam furtiva- 
mente dos olhos. 
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Ela ficou como que hipnotizada, sem soluços, sem 
lágrimas, de olhos esbugalhados fixos em mim e com os 
braços pendentes ao longo do corpo, com desalento, quais 
ramos de trepadeira quebrados e sem vida. 

Subi para « Átila» e pusemo-nos a caminho, Um au- 
xiliar guiava o meu cavalo pela rédea e, por isso, as 
cavalgaduras marchavam lentamente, 

A noite negrejava assustadoramente e mal se adivi- 
nhavam as sombras esbatidas das grandes árvores que 
deslizavam, perante nós, fantasmagóricas e silentes,.. 

Caiúru, a flor silvestre e graciosa de Uma Linrai, 
a gazela tímida e selvagem, tão bela e tão amorosa como 
nenhuma outra eu vira em Timor, tinha deixado de ser 
uma realidade para se tornar numa saúdade dolorosa. 
Não mais a sua voz harmoniosa e fresca, mais doce que 
o mel das abelhas, mais suave que as brisas sopradas do 
oriente, entoaria junto dos meus ouvidos os seus cân- 
ticos misteriosos, repassados de ritmia e de ignoto! As 
sebes e as folhagens continuariam, sim, a acariciar-lhe 
as faces, o colo, os braços e as pernas — ébanos escul- 
turais e mimosos — mas eu tinha perdido, para sempre, 
o seu contacto amado! Caiúru, melodia de paixão e de 
sonho, permaneceria na selva e nela conquistaria a eter- 
nidade, a que só os anjos como ela têm direito. Quando 
Caiúru morrer, o Céu possuirá mais uma estrêla — a mais 
formosa e rutilante de tôdas! E, entretanto, que ela 
regressava a Uma Liurai, as rôlas inocentes far-lhe-iam 
outra vez companhia e embalá-la-iam com os seus arru- 
lhos ternos! E as águas múrmuras das fontes tornariam 
a conhecer os seus segredos e iriam sentir, de novo, q 
contacto dos seus lábios quentes e macios... 


Eu, porém, seguiria inflexivelmente o meu destino... 


As patadas dos garranos, no macadame do caminho, 
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eram as notas sêécas duma música irritante e macabra, o 
hino soturno da minha vida irregular e nómada! À ne- 
grura colava-se-nos directamente aos olhos... Os cavalos 
adivinhavam o carreire, fazendo o percurso a passo, Os 
auxiliares, carregados com a bagagem, andavam ligeiros, 
impelidos pelo frio, 

As árvores pareciam monstros ainda mais negros do 
que a própria noite e as arequeiras e os coqueiros, ris- 
cavam, a carvão, linhas que uniam directamente o Céu 
à Terra. 

O cabo seguia adiante e eu atrás, Insensível à geada, 
dobrava-me sôbre a mentada e fitava, de olhos desmesu- 
radamente abertos, pontos invisuais! 

Ascensão difícil, tateada, a caminho da baliza! Os 
corcéis grimpavam, tresfolgando, os ínvios côrregos, As 
bermas pisadas e desprendidas, transformavam-se em 
samoucos, que saltitavam a abismar-se em chaparrais e 
barrancos, Lernas profundas e invisíveis atraíam vertigi- 
nosamente as almas que serpeavam pelas cumiadas. Ou- 
via-se o murmurinho afastado e contínuo das ribeiras 
desfiadas no fundo dos vales,,, 

Ecoavam abafados rumorejos de serpentes fugitivas e 
esvoaços agitados de aves noctívagas surpreendidas ! 

Grupos de cavalos bravos e manadas de búfalos 
corriam com estrépito e ao acaso, a refugiar-se em 
covas desconhecidas ! 

No firmamento, mãos cheias de estrêlas cintilavam 
incessantemente, Os ares estavam impregnados de aro- 
mas fortes e incensados! 

O meu corpo acompanhava os movimentos do dorso 
do egiiídeo, O meu espírito fluía e refluía numa ondu- 
lação sofrente, feita de dilacerantes evocações, As rédeas, 
sôltas, concediam ampla liberdade ao cavalo. Este pers- 
crntava nervosamente as trevas e assentava as patas, 
devagarinho, nos pedregais dos atalhos, 

À noite mostrava-se longa e fria como nos polos!,.. 
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Medas e cervas choravam baixinho, magoadas pelos 
amantes, .. 

Os declives das encostas tornavam-se cada vez mais 
abruptos e isto sabia-se, não porque se visse, mas porque 
se pressentia e se adivinhava, pelos ruídos brutais e 
clamorosos das fragas que se despenhavam, metralhando, 
` sinistramente, as tremendas funduras ! 

O meu olhar vagueava no nada, O silêncio imenso e 
abafante atordoava-me os ouvidos, repercutia-se-me na 
alma em gritos alarmantes ! 

Os pirilampos lucilavam no negror, como fragmentos 
microcósmicos e dispersos de sonhos desfeitos... 

O vento das altitudes, frio como flóculos de neve, 
açuitava-nos as faces arrepiadas, E o meu coração, saco 
vazio e amarrotado, reduzia-se de segundo a segundo. ., 
A minha alma estremecia como tenro cafezeiro batido 
por brisa violenta, infernal!,., 


O dilúculo espreguiçou-se e uma poeira esbranqui- 
çada e luzente apoderou-se da atmosfera, Às aves come- 
çaram a partir em revoadas e o homem, pequenino, ergueu 
as suas hossanas à vida, à alegria, ao amor... O Sol 
impôs-se, numa vitória triunfal, radiosa de luz, de brilho 
e de calor; ea natureza, embriagada com o seu esplendor, 
aclamou-o, reverdecente e sonorosa! 

Então, animados e deslumbrados com tanta luz, com 
aquêle dilúvio de ouro, os cavalos galoparam, céleres 
como o vendaval, pelas planuras e pelas ladeiras, .., 
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Despedi-me de «Átila» — que voltaria para junto de 
Caiúru, — apertei-lhe meigamente a cabeça e beijei-lhe, 
até, o focinhe, 
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Depois tomei assento ro automóvel que me levaria a 
Dili e que sz projectou pela estrada fora numa correria 
louca... 
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Onde se lê 


de 
todos 
E verdade 
apalpam 
desdadrado 
do reino 
que! 
Miguelina 
ternavam 
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Todos 
É verdage 
apaipavara 
desdobrado 
reina 
gue 
Ernestina 
tornaram: 


